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ACTO  PRIMERO 


677038 


Pequeña  sala  de  espera  en  una  casa  de  Modas  de  París.  Sofá,  buta- 
cas, una  pequeña  mesita,  teléfono,  etc.  Puertas  a  la  derecha  a  la  sala 
de  Exposición,  y  a  la  izquierda '  a  la  Administraciión.  Dirección,  etc. 
Al  foro,  puerta  de  la  calle,  con  visillos  de  gasa  fruncida.  Sobre  ella 
un  nombre  "Rasy".  Por*  la  tarde. 

(Entran,  RAYMOND  y  el  BOTONES.) 

Raymond. — Mucho  cuidado,  mucho  cuidado.  ¿Dónde  te  figuras 
que  estás?  ¿Esfcma  casa  sin  responsabilidad,  sin  crédito,  sin  firma? 
Vuelve  la  cabeza  y  ten  la  bondad  de  leer,  ¿,qué  dice  ahí? 

Botones. — Rasy. 

Raymond. — Eso  es,  "Rasy",  ;,qué  te  parece?  ^Que  teniendo  ese 
nombre  a  la  puerta  se  puofie  uno  porta*  con  la  falta  de  responsia»- 
bilidad  social  con  que  te  portas  tú? 

Botones. — Perdón.  Monsieur  Raymond...  Yo  no  me  porto  con 
falta  de  responsabilidad  social. 

Raymond. — ¿Cómo  que  no?  Tú  le  acabas  de  decir  a  la}  cajera 
que  se  vaya  a  las  narices...  ¿tú  crees  que  \in  empleado  de  la  casa 
Rasy  puede  referirse  a  las  narices  sin  menoscabo  de  su  propio 
decoro?  Fíjate  bien:  lee  en  la  tarjeta  que  hay  sobre  la  mesa, 
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¿qué  dice  ahí?*  Rásy.  ¿Y  en  ese  libro  ¡de  piel  de  Rusia,  donde 
han  firmado  las  más  ilustres  damas  de  Europa,  qué  dice  en  la 
tapa?,  Rasy.  ¿  Y  en  tu  gorra,  qué  dice  en  tu  gorra? 
Botones. — Rasy.  ; 

Raymond. — Y  bien,  ¿qué  dices  ahora? 

Botones. — Que  la  culpa  fué  de  la  cajera,  Mr.  Raymond.  Me 
dijo  que  parecía  una  pulga. 

Raymond — ¿Una  pulga?  ¡Oh,  Dios  mío,  no  ha  podido  escoger 
un  animal  más  fuera  de  tono  en  esta  casa!'  No  lo  creo.  Conozco 
a  la  señorita  Tesier,  y  sé  que  es  incapaz  de  decir  que  hay  una 
pulga  en  casa  Rasy. 

Botones. — Pues  lo  ha  dicho. 

Raymond. — ¿Lo  ha  dicho?  Bien.  Yo  estudiaré  el  caso.  Te  pon 
dré  en  observación,  y  como  sea  verdad  que  lo  parejeas,  date  por 
despedido. 

Botones. — ¡Mr.  Raymond! 

Raymond. — ¡Silencio!  ¿Cumpliste  los  encargos? 

Botones — Todos,  Mr.  Raymond¡. 

Raymond. — Vamos  a  ver...  El  primero... 

Botones. — El  primero :  34,  rué  Chaussé,  madame  D'Antín. 

Raymond. — Madame  D'Antín,  eso  es.  Un  pijataa  du  soir  de  ve- 
lours  negro...  ¿Qué  dijo? 

Botones. — Que  era  una  maravilla,  que  estaba  más  gentil  que 
nunca  y  que  la  casa  Rasy  era  la  mejor  de  París. 

Raymond. — ¡Oh,  exacto!  ¿Le  diste  laj  cuenta? 

Botones. — No  la  tomó;  que  se  la  enviaran  al  mes  que  viene. 

Raymond — ¡Oh,  madame  D'Antín  es  deliciosa!  Segundo  en- 
cargo... 

Botones. — 72,  place  de  la  Eontaine. 

Raymond. — Mademoiselle  Simóne.  Sombrerito  veneciano,  si- 
glo XVII,  ¿qué  dijo? 

Botones. — Que  ella  había  pedido  un  sombrero  y  no  le  manda- 
ban más  que  medio.  Que  no  le  tapaba  más  que  una  oreja. 

Raymond. — ¡Oh,  mademoiselle  Simóne  es  una  humorista!  ¿Y  la 
cuenta? 

Botones. — Que  ella  vendrá  mañana. 

Raymond. — Bien,  tercero:  madame  Leblanc.  Tisú  de  laine,  últi- 
mo modelo,  estilización  1900...,  ¿qué  tal  resultó? 

Botones, — ¡Huy,  si  usted  supiera,  monsieur  Raymond!  Se  puso 
furiosa.  No  podía  meterse  dentro. 

Raymond. — ¡Claro!  Con  ochenta  kilos,  empefíadai  en  llevarse  el 
modelo  más  sutil,  el  más  aéreo...  Esas  son  las  consecuencias.  Me- 


dia  madame  Leblanc  se  habrá  quedado  fuera,  como  si  lo  viera. 
¡Oh,  las  mujeres  gordas!  Con  fellas  no  hay  a!rte  ni  hay  nada.  Lo 
siento  mucho,  pero  es  la  última  vez  que  se  la  viste. 

Botones. — No,  si  esta  vez  no  se  la  ha  vestido,  monsieur  Ray- 
mond. 

Raymond. — ¡  Silencio !  Si  quiere  la  casa  Rasy,  que  se  ponga  a 
régimen. 

Botones. — Y  me  dió  un  cheque  que  he  dejado  en  la  caja. 

Raymond. — ¡Ah,  ha  pagado!  Menos  mal.  Mañana  pasaré  yo  por 
allí.  Es  cuestión  de  gimnasia.  Apunta  encargos  para  hoy...  16,  rué 
Volney,  Maurice  Daunón...  63,  avenúe  Victor  Hugo,  Rosita  Sevi- 
lla, bailarina  española,  traje  para  el  último  número  del  Follie... 
Mantilla,  peineta  y  ligas  especiales  para  llevar  navaja...  ¿Te  das 
cuenta?  Sigue:  14,  rué  Boyal,  mademoiselle... 

Rasy. — (La  dueña  de  la  casa.  Con  traje  de  calle  y  sombrero. 
Muy  elegante.)  ¿Raymond? 

Raymond. — ¿  Madame  ?. . . 

Rasy. — Ya  estoy  de  vuelta.  (Al  Botones*)  ¿Qué  haces  tú  aquí? 
Creo  que  has  dicho  una  frase  de  mal  tono  a  mademoiselle  Tesier. 
Perfectamente.  Ya  arreglaremos  cuentas  tú  y  yo. 

Botones. — Yo,  madame... 

Rasy. — Está  bien,  puedes  retirarte. 

Raymond. — Ya  se  lo  he  dicho:  que  mire  el  nombre  que  hay  enx 
esa  puerta,  que  mire  el  libro  de  piel  de  Rusia!,  Rasy...  Rasy... 
Rasy. — Hágame  el  favor,  Raymond,  déjese  de  tonterías... 
Raymond. — Madame... 

Rasy. — Tenemos  que  hablar  de  un  asunto  grave. 
Raymond. — ¡  Oh !,  por  muy  grave  que  sea,  supongo  que  no  es  para 
llamar  tontería  al  libro  de  piel  de  Rusia  lleno  de  firmas  ilustres. 
Rasy. — Todas  falsificadas... 

Raymond. — La  de  madame  Zareski,  es  auténtica,  que  la  puso 
ayer.  Y  es  esposa  de  un  ministro... 

Rasy. — Pero  de  un  ministro  comunista  que  no  tiene  importan- 
cia. Al  contrairio,  Raymonid.  si  se  corre  la  voz  que  vestimos  al 
partido  comunista  perderemos  clientes.  Y,  vamos  al  asunto,  querido : 
Esto  marcha  mal.  Yo  no  sé  qué  sucede.  Cada  vez  la  gente  se  ocupa 
menos  de  la  elegancia,  cada  vez  las  mujeres  se  contentan  con  me- 
nos... Aquellals  mujeres  que  no  se  ponían  un  traje  más  que  una 
vez  y  que  pedían  toiletes  y  toiletes,  y  ponían  al  borde  de  la  ruina 
a  sus  amantes  o  a  sus  maridos,  aquello  ya  ha  pasado  'a  la  historia. 
Hoy  la  mujer  moderna  es  funesta),  se  contenta  con  nada.  Y  como 
la  mujer  pide  menos,  el  marido  produce  menos  y  todos  ganamos 
menos.  ¡Qué  lástima!  ¡Cuando  la  ambición  de  la  mujer  es  la  pa- 
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lauca  de  la  vida!  Yo  les  diría'  a  todas  las  jovencitas  recién  casa- 
das :  "Exigid  a  vuestros  maridos,  exigirles  mucho,  que  así  se  avan- 
za..." Pero  es  inútil.  Los  tiempos  cambian.  Las  joyas,  ya  no  se 
usan.  Los  brillantes  han,  pasado  de  moda.  La  seda,  el  tisú...  no,  ya 
no...  La  lana.  La  lana,  suprema  elegancia.  ¡Ya  pueden  temblar 
todas  las  ovejas  del  mundo  ! 
Raymond. — Así  es  madame. 

Rasy. — Con  que  ya  lo  sabe  usted,  Raymond,  esto  marcha  mal. 
Raymond. — ¡  Oh,  por  Dios,  madame,  me  pone  usted  el  corazón 
en  un  puño! 

Rasy. — ¿Qué  dice  usted,  Raymond?  El  corazón  •en  un  puño  es 
una  expresión  demasiado  vulgar. 

Raymond. — Perdón,  la  emoción  del  momento...; 

Rasy. — ¡  Oh,  no  ! . . .  La  emoción  del  momento  no  justifica  olvi- 
dar el  tono  personal  que  no  debe  perderse  nunca.  Si  tenemos  que 
cerralr  nos  iremos  todos  a  la  calle  con  nuestro  tono. 

Raymond. — Exacto,  madame. 

Botones. — (Entrando.)  Madame,  ha  llegado  el  pedido  de  lana 
inglesa.  Dice  mademoiselle  Tesier  que  si  firma  el  recibo. 

Rasy. — Que  no  lo  firme.  Ahora  voy  yo.  Raymond,  en  cuanto  lle- 
guen 4  las  nuevas  modelos,  me  avisa  usted.  (Mutis  Rasy,  y  aparece 
por  la  puerta  del  foro  \SÜZY,  una  muchacha  joven,  que  sólo  asoma 
la  eaoeza...,  que  entra  a  su  tiempo  seguida  de\  DOLY,  LIA  y  DE- 
NYS,  las  cuatro  vestidas  exactamente  igual  con  un  uniforme  muy 
sencillo.) 

Suzy. — ¿Se  puede  pasar? 

Raymond. — Adelante...  ¡Ah!,  es  usted,  Suzy.  ¿Y  sus  compañeras? 
Suzy. — Aquí  estamos  todas. 

Raymond. — Bien,  bien.  \  Adelante !  (Entran  todas.) 
Suzy. — Buenas  tardes,  monsieur  Raymond. 
Doly. — Buenas.  (Asustada.) 
Lia. — Buenas. 
Denys. — Buenas. 

Raymond. — Y  por  qué  han  tardado  tanto,  ¿vamos  a  ver? 

Suzy. — Yo  le>  explicaré,  monsieur  Raymond.  Es  que  al  atravesar 
el  boulevard  de  los  Italianos,  por  poco  hemos  tenido  una  panne 
en;  el  coche. 

Raymond. — ¿Cómo,  en  el  coche? 

Doly. — :Sí,  señor.  Veníamos  las  cuatro  en  un  Packard. 
Raymond. — ¿Eh,  qué  significa,  señorita  Doly?  ¿¿Ee  que  preten- 
den burlarse  de  mí? 
Lia. — Dios  nos  libre,  monsieur  Raymond.  Doly  dice  la  verdad. 
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Es  un  Pa<ckárd[  magnífico  que  tenemos  a  nuestra  disposición  desde 
hace  seis  días. 

Raymond. — ¿Eh?  ¿Me  quieren  ustedes  explicar? 

Lia. — Denys  puede  explicarlo. 

Raymond. — Denys,  ¡  hable  usted ! 

Denys — Perdón,  monsieur  Raymond.  Es  mía  la  culpa.  Fué  hace 
seis  días,  quisimos  hacer  una  broma,  Doly  era  novia  de  un  chófer, 
Roberto,  un  chico  muy  simpático. 

Doly. — Y  de  muy  buen¡a  familia.i  Es  un  chófer  muy  chic. 

Raymond. — Bien,  bien,  no  interesa!. 

Denys. — Y  yo  le  dije  a  Doly,  "pídele  a  Roberto  que  nos  lleve 
una  tarde  en  el  coche  !del  señor.  Nos  vestiremos  muy  bien  y¡  nos 
daremos  tono  de  grandes  señoras".  ¡Y  nos  llevó,  pero  a  los  diez 
minutos  tuvimos  una\  panne :  nos  encontramos-  al  señor. 

Doly. — Y  se  nos  pinchó  ;  una  rueda.  Yo  creo  que  del  susto. 

Raymond. — ¡  Magnífico  !  Castigo  de  Dios. 

Denys. — No,  no,  nada  de  castigo,  monsieur  Raymond.  Al  con- 
trario. Al  señor  le  hizo  gracia.  Nos  trató  como  >a<  cuatro  princesas 
y  nos  llevó  a  cenar  a  Armenonville.  ¡Y  con  reverencia  nos  be- 
saba la  mano  ! 

Doly. — Yo  se  la  daba  al  besar  cada  diez  minutos.  ¡Es  tan  ga- 
lante !  Tiene  toda  la  cara  lde  Luis  XVI. 

Suzy. — Y  ha  puesto  el  Packard  a  nuestra  disposición,  porque 
la  verdad  es  que  en  el  fondo  está  enamorado  de  Denys. 

Denys. — ¡Mentira!  Eso  no  <es  verdad. 

Suzy. — ¿Lo  vas  a!  negar  ahora? 

Raymond. — ¡  Silencio !  Se  acabaron  las  historias.  Eso  de  jugar 
a  las  grandes!  señoras  no  me  parece  bien.  Sobre  todo  en  la  ¡dalle, 
aquí  dentro  es  distinto.  Aquí  dentro,  una  vez  (que  ,  la  modelo  viste 
un  traje  de  la  casa,  queda  transformada  en  gran  |sefíora.  ¿Entendi- 
do? Ahora  saldrá  madame  Rasy  y  les  examinará  los  cuerpos. 

Suzy. — ¿Y  usted  cree  que  nos  rechazará? 

Doly. — Yo  por  nií  estoy  tranquila.,  Mi  novio  asegura  que  tengo 
un  cuerpo  perfecto,  y  mi  novio  es  unai  autoridad. 

Raymond. — Señorita,  la  opinión  de  su  novio  no  cuenta  para  nada. 
Además,  como  dice  madame  Rasy,  no  vsólo  hay  que  tener  buen 
cuerpo,  también  fray  que  saber  llevarlo.  De  modo,  que  ya  veremos, 
ya  veremos... 

Denys. — Entonces,  monsieur  Raymond,  cuando  una  se  viste  un 
traje  de  la  casa  ya  queda  transformada  en  una  dama...  Y  hasta  la 
manera  de  pensar  ya  es  distinta,  ¿verdad?...  Ya  se  puede  pensar: 
"El  Packard  me  esperai  en  la  puerta"... 

Raymond. — Exacto:  entonces,  sí. 
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,  Suzy. — ¡Ya  está  Denys  soñando! 
Doly. — ¡  Denys,  despierta ! 

Denys. — Ya  voy...  Perdón,  monsieur  Raymond.  Es  una  frase 
que  me  dicen  cuando  sueño  demasiado,  "Denys,  despierta"» 
Doly. — Bueno,  ¿y  el  sueldo? 
Raymond. — Doscientos  francos  a  la  semana. 

Suzy. — Doscientos  francos.  ¡Qué  horror!  No  ha>y  gran  señora 
que  resista  ese  presupuesto.  ¿Te  das  cuenta,  Denys? 
Denys. — Ya...,  ya  ne  despertado... 

Botones. — (Entrando.)  Monsieur  Raymond,  madame  dice  que 
vaya  usted  en  seguida,  que  el  pedido  de  lana  inglesa  ha  llegado  en 
malafe  condiciones. 

Raymond. — ¡  Oh,  mi  Dios !  ¡  En  malas  condiciones  un  pedido  de 
esa  importancia !  ¡  Qué  espanto,  qué  falta  de  responsabilidad  so- 
cial! (Mutis.) 

Denys. — ¿Qué  creéis?  ¿Nos  admitirán? 

Doly — ¿Por  qué  no? 

Denys. — ¡  Quién  sabe !  A  mí  me  dicen  siempre  que  soy  dema- 
siado alta. 

Suzy. — Anda,  pues  a  mí  ¿no  «abéis  lo  que  me  pasa?  ¿Nos  mi- 
rarán las  pantorrillas,  verdad? 
Lia. — Lo  primero  que  te  miran. 

Suzy. — Pues  en  la  izquierda  tengo  una  fresa  de  tamaño  natural. 
Mi  señora  mamá  que  se  dio  un¡  atracón  de  fresas  cuatro  días  antes 
de  nacer  yo.  Y  de  regreso  me  traje  yo  una. 

Denys. — Mujer,  no  creo  que  será  impedimento  tener  una  fresa. 

Doly — Mira,  Suzy,  no  nos  vengasl  con  cuentos.  Lo  del  atracón 
es  mentira.  Todas  sabemos  que  tu  padre  tenía  una  frutería,  y  que 
esar  era  la  marca  de  fábrica. 

Suzy. — Eso  no  es  verdad.  , 

Denys. — ¡Silencio!...  ¡A  ver  si  la  vamos  a  enredar  ahora! 
Lia. — Callar,  me  parece  que  vienen... 
Suzy. — No,  no  vienen... 

Doly. — Mira,  Denys.  Lo  que  tu  tea  í as  que  hacer  era  casarte. 
Decirle  que  sí  al  viejo  y  llevarnos  al  las  tres  aí  vivir  contigo. 

Lia. — ¡  Al  viejo  que  más  le  da  !  ¡  Con  los  millones  que  tiene ! 

Denys. — ¡Callad!...  ¡No  sabéis  lo  que  decís! 

Doly. — ¿Que  no  lo  sé,  verdad?  Lo  que  pasa  es  que  eres  tonta. 

Suzy. — Sí,  señor;  tienen  razón  éstas.  ¿No  eres  tú  la  gran  seño- 
ra? ¿No  estás  soñando  a  todas  horas  y  poniendo  los  ojos  en  blanco 
como  una  princesa  rusa?  Pues  ahí  tienes  la  ocasión.  Te  casas  con 
el  viejo  cuando  te  dé  la  gana. 

Denys. — Eso  no,  estáis  equivocadas.  Yo  sueño,  es  verdad.  Sue- 
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fío  con  llegar  ai  ser,  lo  que  no  "podré  ser  nunca,  Pero  si  llegara  ese 
día  alguna!  vez,  no  será  por  haberme  vendido  a  un  viejo  ridículo. 
Espero  más.  Espero  el  amor.  Creo  en  el  amor,  !y  yo  sabré  es- 
perar^ 

Suzy. — ¡El  amor  en  estos  tiempos!  ¡Denys,  despiertá! 

Denys. — Es  verdad...  (Reaccioncmdo.)  Pero  os  advierto  unal  cosa. 
Esto  se  ha  terminado...  Se  acabó  el  Packard,  se  acabaron  las  ce- 
nas, se  acabaron  las  juerguecitas  en  mi  nombre. 

Doly. — ¿Pero  qué  dices? 

Lia. — ¿Estás  loca? 

Suzy. — Pero  aunque  no  lo  quieras,  por  lo  menos  hay  que  dar- 
le cuerda,  i 

Denys. — ¡Os  digo  que  no! 

Doly. — ¡Pero  qué  trabajo  te  cuesta!  Con  una/  mirada  nos  pa- 
gas el  té  en  Recamier. 

Lia. — Con  una  sonrisa  nos1  pagas  el  champagne  en  el  Etoile.  No 
puedes  negarte* 

Suzy. — Y  hasta  por  tí  misma.  ¿Sabes  lo  que  me  preguntó  ayer 
el  bailarín  del  Etoile?  Que  quién  era  esa  señora*  que  estaba  con 
nosotras.  Y  esa  señora  eras  tú.  Por  -  poco  me  eché*  a  reír. 

Denys. — ¿Y  te  reiste? 

Suzy. — ¡No,  qué  disparate!  Me  puse  muy  seria  y  le  dije  con  la 
caibeza  muy  alta:  "Es  madame  Du  Grand  Late".  "Ah",  dijo  él,  y 
se  quedó  tan  convencido. 

Lia. — ¡Claro!  ¡Te  ven  sentada  con  un  millonario !...> 

Denys. — ¡Madame  Du  Grand  Lac",  qué  bien  suena,  ¿verdad? 
¿De  donde  has  sacado  ese  nombre? 

Suzy. — No  sé,  me  parece  que  lo  leí  en  el  cine. 

Denys. — ¡Madame  Du  Grand  Lac!  No  está  mal. 

Doly. — Qué,  volveremos  esta  noche  al  Etoile,  ¿verdad? 

Denys. — Si  volveremos.  ' 

Doly. — ¡Bravo,  Denys! 

Denys. — ¡  Silencio ! 

Suzy. — Te  presentaré  al  bailarín,  tú  te  haces  la  interesante  y 
le  tiendes  la  manió  para  que  te  la  bese.  Así. 

Denys. — Imposible.  Tengo  los  guantes  muy  viejos. 

Doly. — Te  presto  los  míos  que  están  nuevos.  Y  bailas  con  él. 
El  es  de  Massachutes,  tde  los  Estados  Unidos.  Tú  le  dices  que  pre- 
cisamente has  pasado  por  'Massachutes  en  viaje  de  placer. 

Denys. — Pero  si  yo  no  conozco  Massachutes... 

Lia. — ¡Tonta,  si  lo  has  visto  ayer  en  te?  Actualidades  Gaumont. 
Es!  aquel  pueblo  de  veinte  casas  y  que  tiene  una  sola  de  vein- 
te pisos,  i 
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Denys. — Ah,  es  verdad.  Con  aquel  tpuente  sobre  el  río. 
Doly. — El  mismo.  Me  parece  que  estás  documentada.  ¡  Oh,  mada- 
me  Du  Grand  Lac!,  ¿cómo  está  usted? 
Denys. — Encantada,  aimiga  mía... 

Süzy. — Y  mientras  nosotras  bailando  el  tanga  de  moda  "Victo- 
ria". (Tararea  bailando.)  La-leró...,  la-lerón... 
Lia. — Eso  es.  (Idem.)  Victoria...  La-lerón... 
Todas. — Victoria...  (Idem.)  Laj-lerón... 
Denys. — A  ver  si  vienen- 
Doly. — No  vienen.  ¡  Venga !/ 

Todas. — Victoria...  (Lo  cantan  muy  bajito  a  la  misma  vez  que  lo 
bailan,  [entra  MON&IEÜR  RAYMOND  y  las  sorprende.) L 

Raymond. — Muy  bien,  magnífico.  ¿Esto  es  la  casa  Rasy,  o  es  un 
cabaret  de  Monmartre? 

Denys — Perdón,  monsieur  Raymond.  Fué  el  poder  de  la  músi- 
ca qué... 

Raymond. — ¡  Silencio,  señorita !  Ahora  mismo  va  a  venir  mada- 
me  Rasy  a  pasarles  revista.  Véatenos.  Tengan  la  bondad  ele  colo- 
carse en  fila.i  Más  juntas.  Eso  es,  así.  jLevanten  la  cabeza.  Más, 
más.  Eso  es  estilo.  Bien,  yo  creo  que  está  bien.  A  ver.  (Da  una  pal- 
mada.) ¡De  espaldas!  Mediad  vuelta:  perfectamente.  Tampoco  está 
mal.  Muchas  gracias,  pueden  volverse.  (Otra  palmada.)  Media 
vuelta. 

Denys. — Parece  que  estamos  hacienido  la  instrucción. 
Doly. — Silencio,  que  te  juegas  el  puesto. 

Raymond. — Veamos,  tengan  la  bondad  de  subirse  un  poquito  la 
falda,  y  alarguen  la  pierna  que  Ijndique  hacia  delante.  (Una  pal- 
mada.) Pierna  derecha.  (Las  cuatro  la  alargan^  al  mismo  tiempo.) 
Bien.  (Otra  palmada.)*  Pierna  izquierda.  (Idem.)  Bien. 

Suzy. — (Al  oído  a  Doly.)  (Esta  es  ;la  de  la  fresa.) 

Raymond. — Perfectamente.  Opino  que  nuaklame  Rasy  no  podrá 
quejarse.  Pero  falta  la  cuestión  principal:  cuestión  estilo.  El  estilo 
es  el  movimiento,  veamos.  Señorita  Suzy,  ¿tiene  la  gentileza  de  dar- 
se un  paseo?  • 

Suzy. — Sí,  señor.  (Pasea  muy  despacio.) 

Raymond. — Bien.  A  su  sitio.  ¿Señorita  Doly?...  Oh,  no.  no.  Muy 
mal.  Muy  exagerada*  <Eso  no  es  unat  dama,  eso  es  una ,  vampiresa 
de  tercera.  Menos  movimiento,  señorita  Doly.  Hay  que  contener  las 
exuberancias.  ¿Usted  me  entiende?  Bien.  Así,  así...  Oh,  no,  no.  Las 
manos  las  lleva  usted  extraplanas.  Estamos  en  París,  no  estamos 
en  Egipto.  ¡Bien!  A  su  sitio:  ¿señorita  Lia?  Bien:  ¿señorita  De- 
nys ?  ¿  Tiene  usted  la  gentileza?  ¡  Bien !  ¡  Muy  bien  l  Sencillez,  rit- 
mo. . .  ¡  Oh,  música  de  pasos !  Muy  bien,  la  felicito,  señorita  De- 
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nys...,  usted  es  mi  hallazgo...  Una  dama.  En  cuanto  esté  vestida, 
una  gran  señora. 
Denys. — ¿Usted  cree? 

Raymond. — Oh,  sí...,  Madame...,  madame... 
Denys. — "Madame  bu  Grand  Lac". 
Doly. — Denys,  a  tu  sitio. 

Raymond. — Rápido  a  su  'sitio,  que  viene  madame  Rasy. 

Rasy. — (Entrando.)  Esto  es  intolerable.  ¡Un  pedido  en  malas 
condiciones !  Excuso  decirle  monsieur  Raymond  que  esto  no  puede 
quedar  así.  Y  jma1dame  Simóne  ha  mandado  un  aviso  por  que  no 
tiene  que  ponerse.  iDice  que  está  en  camisa;  y  que  en  camisa  no 
puede  salir  a  la  calle.  Naturalmente*  ¡Hay  que  conocer  las  cami- 
sas de  madame  Simóne !  Pero  venga  usted  Raymond,  vamos  a '  ha- 
blar de  los  Anuncios  en  fel  "Vogue".  A  ver  como  organizamos  la 
cuestión  propaganda  esta  temporada.  Siéntese,  haga  el  >f  avor. 

Doly. — (Y  a  nosotras  nos  dejan  en  ftla). 

Rasy. — Eh,  ¿qué  es  eso?  ¿Estas  señoritas?... 

Raymond. — Las  nuevas  modelos... 

Rasy. — ¡Ah,  bien!  ¡Ya  hablaremos...,  sí,  no  está  mal...,  la  úl- 
tima me  parece  demasido  alta!... 
Denys. — (¡Ay,  Dios  mío!) 

Raymond. — Sin  embargo,  tiene  chic.  Si  madame  observa,  verá 
como  la  señorita  tiene  khie. 

Rasy. — Sí  no  está  mal.  Le  pondremos  los  trajes  más  llamativos 
y  tendrá  ;  presencia.  Señorita  cuarfca(,  un  modelo  de'  tarde  muy  avan- 
zada, sombrero  segundo  Imperio...,  y  las  otras... 

Denys. — (¡Dio¡s  mío,  voy  a  estar  de  época!) 

Rasy. — »¿tEn¡tendido  ? 

Raymond. — Entendido,  madame.,  Por  aquí,  'señoritas.  (Mutis  las 
cuatro.) 

Rasy. — (Sola.)  Ya  veremos  pomo  se  presentaj  la  temporada.  ¡  Po- 
bre casa  Rasy!,  i  qué  malo  es  el  momento! 

Lady  Chrysler — (Una  viejm  inglesa  clásica.  Muy  de  claro  y 
muy  elegante  y  con  su  sombrero  l4e  flores,  más  metido Jpor,  delante 
que  por  detrás.  Entrando.)  Buenas  tardes,  ¿madame  Rasy? 

Rasy. — Adelante,  señora. 

Lady  Chrysler. — Venía  a  ver  algunos  modelos  para  la  nueva 
temporaida.* 

Rasy. — ¡Encantada!  ¿Tiene  la' (bondad  de  sentarse,  señora? 
Lady  Chrysler. — Gracias. 

Rasy.— ¿La  señora  es  la  primera  vez  que  viene  a  esta  casa? 
Lady  Chrysler. — La  primera.  Estoy  de  paiso  en  IPaírís. 
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Rasy. — Ah,  ya  se  vé  que  la  señora  es  extranjera. 
Lady  Chrysler. — Inglesa. 

Rasy. — Gracias.  ¡Admirable  país!  Yo  adoro  Inglaterra. 

Lady  Chrysler — ¿Por  qué  no?  Inglaterra)  es  un  país  serio. 
Pues  quería  ver  algo  para  el  próximo  invierno,  y  sobre  todo  algún 
modelo  de  traje  de  baño.  Lo  necesito  (para  este  mas.  Pero  quiero 
algo  serio.  He  recorrido  medio  París  y  estoy  escandalizada.  Yo  soy 
una  señora  inglesa,  y  no  una  chica!  del  conjunto. 

Rasy. — Entendido,  señora.  En  trajes  de  baño  tengo  cosas  serias. 
¿La  señora  sale  para  el  Mediodía? 

Lady  Chrysler. — Para  Cannes. 

Rasy. — ¡  Oh,  Cannes !  i  Deliciosa  Villal !  Niza  ya  está  completa- 
mente aburguesada.  Ha  hecho  bien  la  señora  en  escoger  Cannes. 
Si  la  señora  me  permite...  ¿Tiene  la  bondad  de  su  nombre  para 
mi  libro  de  notas? 

Lady  Chrysler — Lady  Chrysler... 

Rasy. — ¡Oh,  la  señora  es  lady  Chrysler!  Gran  honor  para  mí 
estar  a  sus  órdenes. 

Lady  Chrysler — ¿Conocía  usted  mi  nombre? 

Rasy. — ¿Quién  no,  lady  Chrysler?  Los  Chrysler  es  un  nombra 
que  le  suena  a  cualquiera. 

Lady  Chrysler. — ¡No,  por  Dios!  No  vaya  usted  a  confundirlo 
con  la  marca  de  automóviles. 

Rasy. — ¡Dios  me  libre!  Los  Chrysler  de  Inglaterra  supongo  que 
no  'tienen  nalda  que  ver  con  los  Chrysler  fabricados  en  los  Estados 
Unidos. 

Lady  Chrysler. — ¡Claro  que  no!  Somos  dos  ramas  distintas... 
¿Tiene  usted  a  mano  algunos  figurines? 

Rasy. — Estos  son  los  últimos.  Sin  embargo,  no  puede  imaginarse 
la  señora  lo  que  lo  siento;  estamos  organizando  la  próxima  tempo- 
rada y  apenas  hay  nada  terminado.  Todo  en  boceto. 

Lady  Chrysler. — No  importa.  Yo  elijo  y  dejo  encargado  lo  que 
me  guste ;  al  regreso  de  Cannes  puedo  recogerlo. 

Rasy. — ¡Oh,  magnífico!  Por  ejemplo,  este  modelo... 

Lady  Chrysler. — Demasiado  juvenil. 

Rasy. — De  ningún  modo.  Permítame  la  señora;  eso  no.  Es  un 
traje  exprofeso  para  la  edad  de  la  señora. 

Lady  Chrysler. — Es  un  modelo  para  mujer  de  treinta  años. 

Rasy — Precisamente. . . 

Lady  Chrysler. — Muy  amable... 

Rasy. — Si  no  este  otro. 

Lady  Chrysler. — Lo  encuentro  demasiado  estilizado.  ¿Usted  cree 
que  me  sentará  bien? 
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ÍUsy. — ¿Por  qué  no?  Según/  he  podido  apreciar,  la  silueta  de  la 
señora  es  de  una  estilización  máxima. 

Lady  Chrysler. — ¡  Ay,  usted  no  sabe  el  trabajo  que  me  cuesta ! 
Todas  las  mañanas  hago  gimnasia  sueca.  Ya  toco  el  suelo  con  las 
manos. 

Rasy. — ¿Y  por  qué  no  prueba  usted  el  agua  caliente?  Yo  desayu- 
no con  medio  litro  de  agua  hirviendo. 
Lady  Chrysler. — ¡Qué  horror! 

Rasy. — Pero,  ¿me  permite  que  la  vea  el  pie?  j  Oh,  lady  Chrysler, 
su  silueta  es  magnífica!  Hay  curva,  naturalmente,  pero  curva  dis- 
creta ;  a  usted  no  la  balee  falta  agua  caliente,  ¡  qué  disparate ! 

Lady  Chrysler. — ¿Verdad?  Sí,  sí,  yo  creo  que  estoy  bastante  es- 
tilizada. 

Rasy — ¡Ah,  qué  bien;  da  gusto  vestir  siluetas  así;  qué  maravi- 
lla !  ¡  Ah,  si  usted  supiera,  lady  Chrysler ! . . . ;  hay  cada  señora  que 
siente  una  ganas  de  mandarla  a  vestir  a  un  ortopédico...  Nada, 
nada,  se  lleva  usted  este  modelo. 

Lady  Chrysler. — ¿Y  este  de  color  gris  perla? 

Rasy. — También,  ¡no  faltaba  más! 

Raymond. — (Entrando.)  ¿Maidame? 

Rasy. — ¿Qué  pasa? 

Raymond. — ¡Ah,  perdón! 

Rasy.  —  Adelante,  míster  Raymond.  Voy  a  presentarle.  Míster 
Raymond  es  el  subdirector  de  mi  casa,  un  hombre  de  buen  gusto, 
un  paladín  del  espíritu  moderno.  Lady  Chrysler... 

Raymond. — ¡Ah!,  ¿la  señora  es  lady  Chrysler? 

Lady  Chrysler. — ¿Conocía  usted  mi  nombre? 

Raymond. — ¿Quién  no,  señora? 

Rasy. — Míster  Raymond  está  al  tanto  de  toda  la  aristocracia  in- 
glesa. Precisamente  ayer  me  lo  decía:  "No  tomemos  ese  coche,  que 
es  un  Chrysler".  ¡Es  tan  poco  delicado  llevar  en  el  coche  un  nom- 
bre tan  ilustre!" 

Raymond.— ¡  Oh,  exacto !  Una  cosa  es  la  mecánica  y  otra  la  ajris- 
tocracia... 

Lady  Chrysler. — (Dándole  a  besar  la  mano,  halagadísima.)  \  Oh, 
mucho  gusto,  míster  Raymond!... 

Rasy. — La  señora  se  llevai  tres  modelos. 

Raymond. — Perfectamente.  Tratándose  de  lady  Chrysler,  yo  mis- 
mo la  tomaré  medidas.  Con  su  permiso.  Altura,  1,40.  Es  muy  es- 
belta la  señora...  (Arrodillándose  delante  d&  ella.)  Cintura,  0,&5; 
está  muy  bien  de  cintura. 

Rasy. — ¿Y  esta  traje  de  bafío? 
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Lady  Chrysler. — ¿Na  es  muy  atrevido? 

Ras  y. — Al  contrario.  No  lo  quiere  nadie  por  decente.  Y  es  una 
opinión  equivocada ;  las  cosas  decentes  se  van  *a  volver  a  llevar  en 
seguida..  La  decencia  tiene  un  (gran  porvenir.  Estoy  segura.  La  moda 
lo  puede  todo. 

Lady  Chrysler. — Entonces,  sí,  ¿verdad? 

Rasy. — Desde  luego,  se  lo  mando  a  Cannes... 

Raymond. — Mademe  Ra<sy,  ¿me  permite  usted  un  momento? 

Rasy.— ¿Qué  sucede? 

Raymond. — (Bajo.)  Que  han  telefoneado  que  el  pedido  de  lanas 
estaba  equivocado.  Este  no  era  el  nuestro.  El  nuestro  estaba  dete- 
nido en  la  estación., 

Rasy. — ¡  Oh,  Dios  mío !  Pues  hay  que  ir  en  seguida.  Usted  me 
acompaña.  Diga  que  me  traigan  el  ;sombrero  y  los  guantes.  (Ray- 
mond llama  al  botones.)  Lady  Chrysler,  no  sabe  usted  con  cuanta 
satisf-aicción  he  recibido  su  visita.  Las  personas  áe  buen  gusto  son 
siempre  bien  recibidas  en  esta  casa. 

Lady  Chrysler. — Muchas  gracias. 

Raymond. — El  sombrero,  madame. 

Lady  Chrysler. — ¿Va  usted  a  salir?  Porque  si  usted  me  lo  per- 
mite, voy  a  quedarme.  Espero  a  mis  hermanos,  que  los  había  ci- 
tado a(quL 

Rasy. — ¡Faltaba  más! 

Raymond. — A  sus  pies,  lady  Chrysler. 

Rasy. — Buenas  tardes,  lady  Chrysler. 

(Mutis  los  dos.  Pausa.  Lady  Chrysler  hojea  una  revista.  Entra 
DENYS,  {magníficamente  vestida;  su  aspecto^  ha  cambiado  comple- 
tamente; ya  no  es  una  muchacha,  es  una  gran  señora".  Mira  a  su 
alrededor  indiferente.  Parece  ajburrida.  Ve  a  lady  Chrysler,  la  sa- 
luda cony  una  ligerísima  inclinación  de  cabeza,  Lady  Chrysler  con- 
testa lo  mismo.  Se  sienta  frente  a  ella  y  toma  una  revista  y  Ja  Iw- 
jea.  Entra  SUZY,  muy  extravagante,  con  un  pijama  de  "soir",  muy 
exagerado.  Aí^da  con  mucha  pose  y  da  un  paseo  delante  de  Denys, 
que  la  observa].) 

Denys. — No,  no,  no,  no.  Muy  mal,  muy  mal.  No  me  gusta  nada, 
nada,  nadai,  nada. 

Suzy. — ¿No  le  gusta  a  la  señora? 

Denys. — Nada,  nada,  nada.  Esto  nío  es  un  traje ;  esto  es  una  fan- 
tasía que  puede  pasar  para  cualquier  estrella  de  Montmartre.  Para 
una  señora,  no.  Lo  primero  en  la  elegancia  es  la  seriedad.  Se  puede 
avanzar  hacia  las  formas  nuevas,  pero  siempre  con  seriedad.  En 


16 


cuanto  la  seriedad  se  pierde,  ya  no  hay  modo  de  lograr  la  elegan- 
cia. ¡Oh,  ya  me  lo  decían  en  Viena!  "¡París,  París,  ya  verás  lo 
que  es  París!  Si  resulta  que  en  París  saben  muy  poco  de  estas 
cosas."  Y  es  verdadj  A  las^cocotes  las  visten  de  señoras  v  a  las  se- 
ñoras las  visten  de  cocotes.  Como  usted  comprenderá,  es  lamenta- 
ble que  una  (pierda  su  tiempo  en  ver  modelos  como  este. 

Suzy. — ¡Dios  mío!  Madame  Rasy  se  va  a  poner  furiosa  por  no 
haber  sabido  >  complacer  a  la  señora.  ¿De  verdad  no  le  gusta  a,  la 
señora?  < 

Denys. — Nada,  nada,  nada,  nada. 

Lady  Chrysler — (Llamándola  con  la  mano.)  Joven,  ¿tiene  us- 
ted la  bondad?  Acérquese  usted.  (Suzy  pasea  por  dclanjte  de  ella.) 
Tiene  razón  esai  señora:  Nada,  nada,  nada,  nada. 

Suzy. — (Volviéndose  a  Denys.)  Esa  señora  también  opina  como 
usted.  ! 

Denys. — ¡  Claro !  Una  señora  no  puede  opinar  de  otro  modo.  Se- 
riedad, seriedad.  Mientras  foo  tenga  seriedad  una  moda  no  puede 
vivir  mucho  tiempo... 

Lady  Chrysler. — (¡Ay,  Dios  mío!)  ¡A  ver  si  mi  traje  de  baño 
no  tiene  demasiada  seriedad!  ¿Me  habré  extralimitado? 

Suzy. — ¿Entonces,  a 'la  señora  no  le  interesa  este  modelo? 

Denys. — En  absoluto. 

Suzy. — ¿Y  el  traje  de  baño  tampoco? 

Denys  . — Tampoco. 

Suzy. — Aquí  hay  otro  modelo  de  nuaillot.  Si  la  señora  tiene  ía 
amabilidad  de  concederle  un  poco  de  atención., 

Denys. — A  Ver...  ¡Ah!,  esteí  no  está  mal.  ¿Ve  usted  lo  que  sig- 
nifica cuidar  la  línea  de  seriedad,  siempre  sin  perder  la  novedad  den- 
tro del  buen  gusto  ?  Sí,  sí,  me  parece  bien.  Con  este  me  quedo. 

Lady  Chrysler. — ¡Chist!...  ¿Tiene  la  bondad?  'Gracias.  (Res- 
pirando.) Es  el  mismo. 

Denys. — ¿Ve  usted  como  ahora,  nos  entendemos?  Y  no  es  ¡que  yo 
sea  muy  exigente.  'Es  que  hay  que  tener  cuidado.  Recuerdo  que.  mi 
prima  la  marquesa  de  Lacret — una  de  las  mujeres  que  mejor  viste 
en  Viena — me  lo  decía  siempre :  "Cuidado,  para  una  mujer  el  mayor 
enemigo  esf,  la  modista."  Pero  <con  este  modelo  no  hay  temor ;  un 
modelo  así  sólo  lo  puede  elegir  una  señora. 

Lady  Chrysler. — (¡  Claro,  claro !  Las  verdaderas  señoras  coin- 
cidimos siempre.) 

Denys. — Ahora  'bien :  no  quisiera  que  lo  vendieran  a  nadie.  Es 
tan  molesto  encontrarse  con  una  desconocida,  que  unai  no  sabe  quién 


2 


17 


es,  y  vestida  igual*  Por  eso,  cuando  compro,  compro  el  modelo  y  el 

dibujo. 

Lady  Chrysler. — (¡Ah,  pues  yo  lo  lie  elegido  antes!) 

Suzy. — Perfectamente.  Se  lo  mandaremos  a  la  teefíora  a  su.  direc- 
ción de  París  ¿o^  directamente  a  Niza? 

Denys. — ¡  Oh,  no !  Ya  no  vuelvo  a  pisar  Niza.  Ha  perdido  todo 
su  "chic".  Apunte  usted:  "Madame  Du  Grand  Lac,  Grand  Hotel, 
Cannes." 

Lady  Chrysler. — (¡Qué  casualidad,  vamos  las  dos  a  Cannes!) 
Denys. — (A  Suzy.)  Hoy  una  persona  bien  no  tiene  más  que  un 
refugio  en  Francia:  Cannes. 
Lady  Chrysler. — (Claro,  claro.) 

Suzy. — ¿La  señora  sale  en  el  sudexprés  o  en  el  coche? 
Denys. — En  el  coche. 

Suzy. — ¡Ah,  es  verdad!  La  señora  tiene  un  magnífico  Chrysler... 
Lady  Chrysler. — (¿Eh?) 

Denys — ¡Chrysler!  ¡Qué  dice  usted!  Se  ve  que  una  modelo  no 
entiende  mucho  de  coches.  El  mío  es  un  Packard.  Precisamente, 
detesto  los  Chrysler.  Me  parece  un  coche  tan  desagradable  que  no 
se  ha  debido  nunca  inventar. 

Lady  Chrysler. — ¡Oh,  qué  (sensata  es  esta  señora!  ¡Debe  tener 
uno  conversación  deliciosa!  Pero,  claro,  no  estamos  presentadas... 

Denys — Y,  a  todo  esto,  mi  chófer  sin  llegar.  ¿Qué  hora  es? 

Suzy. — Perdón,  no  tengo  reloj,  madame... 

Lady  Chrysler. — Chist...,  joven...  (A  Suzy.)  Las  cinco  menos 
cuarto. 

Suzy. — (A  Denys.)  Las  cinco  menos  cuarto,  en  el  reloj  de  esa  se- 
ñora... 

Denys. — Bien.  Vaya  usted  y  dele  las  gracias... 
Suzy, — La  señora  dice  que  muchas  gracias. 
Lady  Chrysler. — De  nada. 

Denys. — Señorita...,  ¿quiere  usted  darme  los  figurines  de  otoño? 
Suzy. — Perdón,  los  figurines  de  otoño  los  está  hojeando  esa  señora. 
Denys. — ¡  Ah ! 

Lady  Chrysler. — ¡  Chits,  joven!...  Diga  usted  que  lady  Chrysler 
tiene  mucho  gusto  en  ofrecérselos. 
Suzy. — Lady  Chrysler... 

Denys. — ¡  Oh !,  conteste  usted  que  madame  Du  Grand  Lac  no 
puede  permitir... 

Suzy. — Madame  Du  Grand  Lac... 
Las  dos. — (Levantárúdose.)  Señora... 
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Lady  Chrysler. — Madame  sabrá  disculpar  una  presentación, 
¿cómo  diría»  yo?...  tan  poco  "oficial"... 

Denys. — ¿Por  qué  no,  lady  Chrysler?  ¡En  la  vida  las  circuns- 
tancias son  tantas  veces  maestras  de  ceremonias! 

Lady  Chrysler. — Muchas  gracias. 

Denys. — \Y  máxime  entre  extranjeras!... 

Lady  Crysler. — ¿Madame  no  es  francesa? 

Denys, — Austríaca.  Paso  ligeras  temporadas  en  Francia. 

Lady  Chrysler.  —  Según  tengo  entendido,  ¿se  dirige  usted  a 
Cannes? 

Denys. — Exacto. 

Lady  Chrysler. — Pues  yo  también  salgo  mañana. 
Denys. — ¡  Oh,  qué  agradable  casualidad ! 
Lady  Chrysler. — ¿Quiere  usted  sentarse  conmigo? 
Denys. — Encantada. 

Lady  Chrysler. — Y,  si  no  es  indiscreción,  ¿tiene  usted  alquilada 
una  villa? 

Denys. — No,  no.  Voy  sólo  por  ocho  días.  Voy  al  Grand  Hotel. 
Me  han  asegurado  que  tiene  bastante  confort  y,  sobre  todo,  igente 
muy  escogida.  Pero  no  hay  que  hacerse  ilusiones.  En  los  grandes 
hoteles  tiene  una  que  rozarse  con  todo  el  mundo. 

Lady  Chrysler. — Eso  es  verdad. 

Denys. — Y  no  hay  nadai  tan  molesto  como  tratar  a  gente  de  con- 
dición distinta.  En  seguida  salta  a  la  vista  "ese  no  sé  qué",  esa 
diferencia  imposible  de  salvar.  Aunque  lo  pretendan  todos  los  de- 
mócratas del  mundo,  siempre  existirán  esas  diferencias  de  tono.  Por 
eso  pienso  yo:  "¡Qué  gran  error  la  democracia!"  ¿Cómo  es  posible 
que  dos  personas  de  condición  distinta  estén  hablando  con  la  misma 
cordialidad  que  usted  y  yo? ' 

Lady  Crysler. — Exacto,  madame,  exacto.  Du  Grand  Lac  es  un 
título  austríaco,  ¿verdad? 

Denys. — Sí,  lady  Chrysler. 

Lady  Chrysler- — ¿Se  pone  usted  triste? 

Denys. — No,  no  quiero  recordar.  Fueron  después  de  la  guerra 
aquellos  días  horribles.  Mi  madre,  la  última  duquesa  Du  Grand  Lac. 
Todavía  tengo  en  la  retina  la  visión  del  castillo  saqueado  por  aque- 
llas '  hordas  salvajes. 

Lady  Chrysler. — ¡  Qué  horror !  ¡  En  mi  casa  no  ha  habido  nunca 
catástrofes,  así  catástrofes!  Lo  que  se  dice  catástrofes...  Es  decir, 
sí.  El  día  en  que  salieron  esos  dichosos  automóviles  que  llevan  nues- 
tro nombre. 

Denys. — ¡Los  Chrysler!  Es  verdad,  no  «e  me  ocurrió  ni  pensarlo. 
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Lady  Chrysler. — Gracias,  madame.  El  de  usted  es  un  Packard, 
¿verdad? 
Denys. — Sí. 

Lady  Chrysler. — Porque  tengo  idea  que  ayer  la  vi  por  Champs 
Elisés.  Iba  usted  con  unas  muchachitas  vestida®  de  negro. 

Denys. — ¡Eh!...  ¿Quién?...  ¿Yo?...  ¡Ah,  sí!...  Las  hijas  de  mís- 
ter  Krolik,  el  ministro  de  Grecia... 

Lady  Chrysler. — Y,  entonces,  ¿cuándo  sale  usted  para  Canues? 

Denys  . — Mañana. 

Lady  Chrysler. — Yo  también.  Podíamos  ir  juntas. 
Denys. — ¿Por  qué  no? 

Lady  Chrysler.— Y  si  yo  me  atreviera...  Si  no  afuera  indiscre- 
to— más  que  indiscreto  prematuro — ,  ya  que  nuestra  amistad  es 
tan  reciente...,  yo  tendría  un  gran  honor  en  invitarla  a  usted  a  mi 
casa...  Villa  Chrisantene,  una  villa  que  hemos  tomado  junto  al 
mar. 

Denys — ¡Oh,  de  ningunai  manera! 

Lady  Chrysler. — Piénselo  usted,  madame,  no  es  un  cumplido.,.  i 
se  evitaría  'ocho  días¡  ;de  hotel,  que  como  usted  ha  dicho  muy  bien, 
siempre  es  molesto...  Y  yo  tendría  un  gran  placer  en  tener  una; 
buena  amiga  a  mi  lado... 

Denys. — De  ningún  modo,  lady  Chrysler.  Le  ruego  que  no  in- 
sista^ Sería  un  abuso 'intolerable  por  mi  parte... 

Lady  Chrysler. — ¡Por  Dios,  abuso!...  ¡En  fin!  Comprendo  que 
no  debo  insistir.  Al  fin,  no  presentadas  siquiera,  comprendo  sus 
escrúpulos...  En  realidad  usted  no  sabe  quién  soy  yo... 

Denys — ¡  Por  Dios,  lady  Chrysler,  no  diga  eso !  Es  usted  quien 
no  sabe  quién  soy  yo... 

Lady  Chrysler. — ¡Oh,  amiga  mía!... 

(Entran  TITO  y  WILLY  CHRYSLER,  dos  viejos  ridiculos  muy 
oien  vestidos,  casi  iguales.  Los  dos  con  flor  en  el  ojal.) 

Tito. — Ya  estamos  aquí,  querida  Isabel. 
Willy. — ¿  Hemos  tardado  ? 

Lady  Chrysler. — (Yendo  hacia  ellos.)  No.  Os  habéis  portado 
bien.  Además,  la  espera  ha  sido  verdaderamente  agradable.  Voy  a 
presentaros.  Madame  Du  Grand  Lac...jMis  hermanos...  Mi  herma- 
no Tito  Chrysler... 

Tito. — Señora...  siempre  encantado  en  saludar  a  una  mujer  bella. 

Denys — ¡  Oh,  nada  hay  tan  peligroso  como  una  mujer  bella  y  un 
hombre  inteligente! 
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Tito. — (Oh,  cómo  me  ha  conocido.)  Ahora  verás,  Willy,  es  una 
mujer  que  habla  muy  bien. 

Lady  Chrysler. — Y  mi  hermano  Willy  Chrisler. 

Willy. — Señora...  me  han  dicho  que  habla  usted  con  gran  belle- 
za... Si  esto  es  cierto  yo  no  sé  cómo  admirar  tanta  belleza  junta. 

Denys. — i  Oh,  a  veces  es  preferible  escuchar ! 

Willy. — (De  qué  manera  tan  fina  me  ha  dicho  que  quien  habla 
bien  soy  yo.) 

Lady  Chrysler. — ¿Qué  le  parece,  madame?  ¿Verdad  que  Tito 
y  Willy  son  una,  pareja  deliciosa? 

Denys. — ¡Deliciosa!  Son  gemelos,  ¿verdad? 

Lady  Chrysler. — Sí...  ¿cómo  lo  sabe? 

Denys. — jAh,  no  hay  más  >que  verlos!  Se  les  nota... 

Tito. — En  nuestra  familia  ha  sucedido  muchas  veces,  es  casi 
tradicional.  Tenemos  la  costumbre  de  nacer  por  parejas.  Una  cos- 
tumbre como  otra  cualquiera.  f 

Lady  Chrysler. — En  efecto.  Yo  soy  de  las  pocas  Chrysler  que 
ha  nacido  de  non. 

Willy. — Como  que  en  el  Condado  de  Chester  ya  se  sabe.  En 
cuanto  una  Chrysler  va  a  tener  familia,  ya  empiezan  las  apuestas. 

IíADy  Chrysler.— \  Willy !  Te  ruego  que  no  cites  esas  costum- 
bres de  la  gente  baja. 

Tito. — No  te  enfades,  querida  Isabel.  Son  gentes  incultas  y  hay 
que  perdonarlas.  Pero  es  la  verdadw  Las  apuestas  duran  nueve  me- 
ses, hasta  el  día  del  sorteo.) 

Lady  Chrysler. — i  Oh,  qué  espanto,  querida  amiga !  ¡Y  le  lla- 
man así,  "el  sorteo" ! 

Denys. — No  se  preocupe,  lady  Chrysler... 

Lady  Chrysler. — Ahora,  eso  sí,  a  mí  me  queda  un  «consuelo.  Que 
conmigo,  como  ellos  dicen,  se  cogieron  los  dedos. 
Willy. — Vamos,  vamos,  Isabel...  Olvida  eso. 
Denys. — ¿Y  ustedes  también  van  ia»  Cannes? 
Willy. — También.¡ 

Lady  Chrysler. — La  señora  Du  Grand  Lac  sale  mañana.  Le  he 
dicho  que  podíamos  ir  juntas.  Y  le  he  ofrecido  ocho  días  en  nues- 
tra villa  que  ella  no  quiere  aceptar. 

Tito. — ¿Por  qué  no,  madame? 

Denys. — No  me  parece  correcto, 

Tito  y  Willy. — \  Madame !  (Con*  \  el  'mismo  gesto.) 

Lady  Chrysler. — No,  queridos  míos,  no  insistáis.  Nos  acabamos 
de  conocer  y  yo  comprendo  que  ha  sido  lina  ligereza  mía. 

Denys. — \  Oh,  de  ningún  modo !  Yo  no  soy  de  esas  señoras  que  se 
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pagan  de  la  etiqueta  únioaimente.  La  etiqueta  se  ha  inventado  para 
las  personas  que  no  saben  a  qué  atenerse...  Y  nosotras  sabemos  a 
qué  ¡atenernos,  afortunadamente.  Mi  querida  lady  Chrysler,  para 
demostrable  que  no  ha  cometido  usted  una  ligereza,  acepto  su  in- 
vitación. 

Lady  Chrysler. — Muchas  gracias. 

Tito. — ¡  Oh,  madame !  Tito  Chrysler  le  ofrecerá  un  ramo  de  or- 
quídeas todas  las  tardes... 

Willy. — Y  Willy  Chrysler  un  ramo  de  lilas. 

Denys. — ¿De  lilas?  Gracias.  En  sus  manos  serán  un  símbolo. 

Willy. — (Un  símbolo...  ¿qué  me  habrá  querido  decir?) 

Lady  Chrysler. — Cuidado,  cuidado,  queridos  míos...  Recordad 
la  amenaza  de  vuestro»  destino... 

Denys. — ¿  Amenaza  ? 

Tito. — Una  estrella  que  nos  persigue  desde  nacer.  Nos  da  a  los 
dos  las  mismas  alegrías. 

Willy. — Y  los  mismos  dolores. 

Tito. — Aborrecemos  las  mismas  cosas... 

Willy. — Y  amamos  a  las  mismas  mujeres...' 

Denys. — ¡Ah,  es  curioso!...,  curioso.  ¿Verdad,  Tito?...  ¿Me  per- 
mite usted  que  le  llame  Tito? 

Tito. — Encantado. 

Willy. — Yo  también  le  permito  que  me  llame  Willy. 
Doly. — Mirar,   mirar   a   Denys.    (Asomando    la  cabeza,  por  la 
puerta*) 

Suzy. — ¡Silencio!  (Lo  mismo.) 

Denys. — Deliciosa  pareja,  lady  Chrysler.  ¿Y,  en  la  familia  de 
ustedes,  todos  son  así?  ¿Cómo  diría  yo...?  ¿Personas  sensatas  y 
formales  «orno  ustedes? 

Lady  Chrysler. — ¡  Oh,  no !  También  tenemos  un  muchacho  lo- 
co. Mi  hijo  que  nos  espera  en  Cannes.  ¡Un  gran  tipo,  es  verdad, 
pero  el  muchacho  más  frivolo,  más  loco  y  tarambana  que  hay  en 
el  mundo! 

Denys. — ¡  Ah,  delicioso !  ¡  Si  también  hay  un  muchacho  loco ! 
¡Ustedes  son  una  familia  admirable!  ¡Me  voy  con  ustedes,  no  ca- 
be duda! 

Suzy. — Se  va  con  ellos,  no  cabe  duda. 

(Suzy,  Doly  y  Lia  se  ocultan  al  instante.  Entran  M ADAME 
RASY  y  MR.  RAYMOND.) 

Rasy. — Ya  estamos  de  vuelta.  Ah,  ¿todavía  aquí,  lady  Chrys- 
ler? ¿Tuvo  que  esperar  mucho  a  los  señores? 
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IíADY  Chrysler. — Poco,  lai  espera  fué  agradable.  Me  llevo  la  sa- 
tisfacción, madame  Rasy,  de  haber  conocido  en  su  casa  a...  una 
señora. . . 

Rasy. — ¿Cómo? 

Lady  Chrysler. — Me  refiero  a  m adame  Du  Grand  Lac. 
Raymond. — (Espantado.)   ¡Madame  Du  Grand  Lac! 
Denys. — (Muy  bajo.)  (¡Ay,  Dios  mío!) 

Lady  Chrysler. — La  felicito;  sinceramente.  Una  casa  que  tiene 
clientes  como  ella/  es  una  casa  que  merece  todas  las  garantías. 
Desde  hoy.  madame  Rasy,  puede  contarme  como  una  nueva  cliente. 

Rasy. — Gracias,  lady  Chrysler.  (A  Denys,  furiosísima.)  Señora, 
siempre  a  la  disposición  de  la  señora. 

Denys. — Gracias,  madame.  (Sin  aliento.) 

Lady  Chrysler. — ¡Ah,  un  instante!  Que  no  me  manden  el  pija- 
ma "du  soir".  A  madame  Du  Grand  Lac  le  ha  parecido  que  n* 
tiene  ninguna  seriedad.  Y  es  verdad.  No  lo  había  observado. 

Rasy. — ¡Ah!...  ¿A  madame  le  ha  parecido...?  , 

Lady  Chrysler. — Muy  mal,  Sin  seriedad  niníguna  moda  puede 
vivir  mucho  :  son  palabras  de  ella.  Créame,  la  tiene  usted  muy  en- 
fadada. No  estaría  mal  que  la  presentase  sus  excusas. 

Denys. — ¡No,  por  Dios! 

Rasy. — Señora...  Todas  mis  excusas  por  no  haberla  complacido... 
Denys — De  nada.  Perdonada,  madame... 

Lady  Chrysler. — Buenas  tardes.  Salimos  para  Cannes  mañana. 
La  señora  va  a  pasar  ocho  días  con  nosotros.  Mi  cuenta  me  la 
mandan  ustedes  a  Cannes... 

Denys. — Y  la  mía...  cuando  vuelva... 

Rasy. — Lo  que  la  señora  mande... 

Denys. — Vamos  amigos  míos».,  &  Vamos,  querida?  ¿Quién  era  el 
que  me  había  ofrecido  las  orquídeas? 
Tito. — Tito  Chrysler. 
Denys. — ¿Y  las  lilas? 
Willy. — Willy  Chrysler.  (Salen.) 

Raymond. — (Cae  en  urna  silla  lloriqueando.)  ¡Dios  mío!  ¡X  se 
lleva  un  modelo  de  /diez  mil  francos! 

Rasy. — ¡  Canalla !  ¡  Sinvergüenza ! 

Raymond. — ¿Y  por  qué  no  lo  ha  descubierto? 

Rasy. — ¡Descubrirla!  ¡Está  usted  loco,  Mr.  Raymond!  ¿Cómo 
le  voy  ai  decir  a  esa  señora  "se  ha  equivocado  usted"?  ¿"Usted  ha 
tomado  por  señora  a^  una  modelo"?  Oh,  si  yo  le  digo  eso  no  me  lo 
perdona  nunca,  porque  es  la  equivocación  más  terrible  que  puede 
cometer  una  mujer!  Ahora  que  al  traje  le  seguiremos  la  pista.  Va 
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ocho  días  a  Cannes.  ¡  A  los  ocho  días  el  traje  estará  aquí,,  y  ella  en 
la  cárcel! 

Raymond. — Eso  es,  en  la  cárcel. 

Rasy.— ¡  Silencio !  (Vuelven\  TITO  y  WILLY.) 

Tito. — Los  guantes  de  madame  Du  Grand  Lac... 

Willy. — Madame  Du  Grand  Lac  ha  olvidado  los/  guantes. 

Rasy. — ¡Ah!,  los  guantes  de  madame.  ¿Dónde  están  los  guantes 
de  madame  Du  Grand  Lac? 

Raymond. — No  sé.  Los  guantes,  los  guantes...  ¿Dónde  he  visto 
los  guantes  de  madame  Du  Grand  Lac? 

Rasy. — ¡  Pronto,  que  madame  está  esperando ! 

Tito. — ¡Ah,  ya  tengo  juno! 

Willy. — ¡Y  yo  otro! 

Denys.— (En  [la  puerta.)  ¿Qué  sucede?  ¿No  aparecen? 
Tito. — Sí,  madame.  Tito  Chrysler  ha  encontrado  uno». 
Willy. — Willy  Chrysler  ha¡  encontrado  otro. 
Denys. — Gracias,  gracias.  (Con  gesto  de  reina  magnifica,  toman- 
do un  guante  {a  cada  uno.) 

Doly. — ¡Denys,  despierta!  (Asomando  la  tyabeza.) 
Suzy. — No,  ahora,  no.  ¡Denys,  sueña.  (Idem,  ídem.) 
Denys. — (¡  Sueña,  Denys !) 

TELON 
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ACTO  SEGUNDO 


Hall  en  una  Villa  de  Carines.  Lujo  y  buen  gusto.  Ultima  hora  da  la 

tarde. 


(Al  levantarse  el  telón,  TITO,  en  traje  de  sport  muy  elegante, 
pero  muy  ridiculo  para  su  edad,  y  con  un  ír{amo  de  orquideas,  entra 
muy  sigiloso...) 

Tito — No  me  ha  visto  nadie.  Este  ed  el  procedimiento.  Sigilo, 
cautela,  delicadeza...  Así  se  rinde  un  corazón  de  mujer.  Ahora  le 
dejo  las  flores  en  su  cuarto,  y  las  flores  hablarán  por  mí.  Es  decir, 
las  flores;  y  mi  último  soneto  "A  la  luz  de  tus  ojos".  Bueno,  si  se 
enteran  que  sigo  escribiendo  versos,  vamos  a  tener  un  disgusto. 
¡Pero,  señor,  qué  manía  les  han  tomado  a  mis  versos!  Pero  no  se- 
rá..., sigilo,  cautela...  Voy  a  su  aposento... ¡  (Mutis  y  en  seguida  sale 
con  WILLY  que  ^estaba  dentro  del  cuarto,  vestido  lo  mismo  y  con 
un  ramo  de  lilas.)  ¿Eh?  ¿Qué  hacías  ahí? 

Wiixy. — Iba  va  colocar  estas  flores. 

Tito. — ¿Con  qué  derecho? 

Wdxy. — Con  el  mismo  que  tú... 

Tito. — ¡Ah,  insensato!  ¿Es  que  cuando  yo  me  intereso  por  una 
mujer  siempre  te  ha®  de  interponer  en  mi  camino? 
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Willy. — No,  no;  un  momento.  El  que  te  interpones  eres  tú. 
Piensa  que  a  esa  mujer  la  conocimos  al  mismo  tiempo.  Estamos 
en  igualdad  íde  condiciones. 

Tito. — ¡Falso!  Debías  respetar  mi  derecho  de  hermano  mayor; 
yo  fui  el  que  nació  antes. 

Wiiíly. — Precisamente.  El  mayor  es  el  que  nace  el  último.  Pre- 
gúntalo a  un  ginecólogo. 

Tito. — Los  ginecólogos  me  tienen  sin  cuidatdo..(  ¿Y  qué  flor  vas 
a  ofrecerle?  ¿Lilas?  Una  flor  ridicula.  La  flojr  !de  los  tontos. 

Willy. — i¿Y  cuál  le  ofreces  tú?  ¿Orquídeas?  Una  flor  escanda- 
losa. Desde  que  Greta  Garbo  la  ha  inmoralizado  Uo  se  debe  ofre- 
cer a  unai  señora.  Y¡  si  no  fueran!  más  que  flores...  Pero  ya  obser- 
vo... ¡versos!  (  \ 

Tito. — Sí,  señor*  "A  la  luz  de  tus  ojos". 

Willy. — ¡Eso  es  una  cursilería!  ¿Dónde  has  visto  unos  ojos  con 
luz,  como  no  sean  los  del  gato  que  enciendes  en  tu  mesita  de  noche? 

Tito.— ¡  Despecho !  Quisiera  saber  cómo  empiezan  los  tuyos. 

Wiiíly. — ¿Los  míos?  "Mírame  al  corazón  que  me  lo  he  sacado 
al  (aire". i  .  "9 

Tito.— Pues  ai  tus  años  no  debías  jugar  con  el  aire,  que  te  lo 
puede  constipar. 

Willy. — Cuidado,  cuidado,  que  yo  poseo  el  secreto  de  tu  bisofíé. 
Y  el  día  que  yo  revele  el  secreto,  estás ,  perdido. 

Tito. — Mira,  si  tú  dices  una  palabra,  te  juro,  por  mi  honor  de 
caballero  y  por  la  casa  ilustre  de  los  Chrysler,  que  unai  noche, 
mientras  duermas,  entro  en  tu  (cuarto  'y  te  quito  los  dientes. 

Willy. — ¡  No,  los  dientes,  no !  Que  son  mi  éxito.  Todo  el  mundo 
sa(be  que  tengo  los  mejores  dientes  de  Inglaterra. 

Tito. — ¡  Claro,  marfil  legítimo !  Como  que  en  la¡  boca  no  tienes 
más  que  un  colmillo,  pero  de  elefante. 

Willy. — ¡Chits!...  Silencio,  silencio. 

Tito. — ¡Ah!,  me  mandas  callar,  ¿verdad?  Yo  también  !poseo 
tu  secreto.  Hiciste  matar  en  la  India  un  elefante  sagrado  y  desde 
entonces  los  partidarios  de  Gandhi  no  te  lo  perdonan.  Y  andan  a 
la¡  caiza  de  tu  dentadura... 

Willy. — ¡Bah,  paparruchas,  paparruchas  para  asustarme! 

Tito. — No,  la  verdad.  Escuchai,  Willy;  somos  dos  hermanos  que 
no  hemos  hecho  más  que  luchar  en  la  vida.  Desde  antes  de  nacer 
ya '  luchábamos  «juntos.,  ¿Te  acuerdas?  'Aquella  discusión!  preliminar 
en  la  que  pusimos  sobre  el  tapete  la  luz  del  mundo? 

Willy. — Sí,  me  acuerdo.  Fuiste  como  siempre  el  más  ambicioso. 
Aquella  manía  tuya  deportiva,  que  luego  se  manifestó  en  el  cole- 
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gío  de  Cambridge,  de  llegar  ¿siempre  el  primero.  Aquella  manía  te 
perdió,  porque  esta  vez  la  ley  era  al  revés.  El  que^  ganaba  era  el 
último. 

Tito. — ¡Ah,  claro,  la  inocencia!  ¿Qué  sabíamos  entonces  de 
leyes? 

Willy. — Bien,  ¿y  a  qué,  viene  un  recuerdo  tan  remoto? 

Tito. — Muy  ¡sencillo.  A  que  aquella  discusión  que  tuvimos  a  ma- 
nera de  prólogo,  fué  la  síntesis  de  nuestrajvijda.  ¡Para  qué  luchao* 
más  si  nuestras  armas  son  las  mismas  y  nunca  tíos  venceremos  el 
uno  a.\  otro?  Si  la  naturaleza  nos  ha  hecho  inseparables,  dulcifi- 
quemos nuestro  (destino.  Seamos  aliados  en  vez  de  enemigos.,  ¡No 
me  vuelvas  a  citar  el  'bisoñe ! 

Willy. — ¡  Hermano ! 

Tito. — Entre  los  dos,  todo  es  a  medias,  fíjate  bien :  a  medias 
las  alegrías,  a  medias  los  dolores,  a  medias  los  caballos  que  co- 
rríamos en  el  Hipódromo. 

Willy. — Y  a  medias  las  corbatas  que  compraba  yo  solo  en  la 
rué  de  la  Paix. 

Tito. — Exacto.  Y  que  luego  repartíamos  según  los  días  de  la 
semana. . .  Todo  a  medias  menos  algo  que  es  imposible,  ¡  la  mujer ! 

Willy. — ¡  Claro !  Supongo  que  no  pretenderás  una  esposa  de 
martes,  jueves  y  sábado. 

Tito. — Desde  luego  no,  no  puede  ser.  Serial  inmoral  y  repug- 
nante. En  la  mujer  empieza  la  separación  de  nuestras  vidas.  Willy, 
hemos  llegado  a  la  estación  de  despedida.  Porque  la  estación  e^ 
ella.  Ofrezcamos  nuestras  flores.  Si  ella  toma»  una  orquídea,  será 
mía, 

Willy. — Si  ella  toma  una  lila,  habré  ganado  yo. 
Tito. — ¿De  acuerdo? 

¡Willy. — De  acuerdo.  Ahora  bien,  un  consejo  de  hermano.  Ese 
versito  de  "A  la  luz  de  tus  ojos"  debías  quemarlo,  j 

Tito. — Lo  mismo  te  digo  respecto  de  "al  corazón  al  aire". 

Denys. — (Entrando.)  Buenas  tardes,  señores.  ¿Qué  es  eso  que 
no  fee  ha  salido»  a  dar  una  Vuelta?  Lady  Chrysler  y  yo  lo  hemos 
pasado  muy  bien.  La  Croisette  animadísima.  Mucha  gente,  pero 
escogida.  Grandes  toiletes.  ]Un  match  de  tennis  junto  al  mar.  Y  yo 
encantada,  mirándolo  todo  como  una  niña  con  zapatos  nuevos,  ¡  de- 
licioso !  ¡  Como  si  fuera  la  primera  vez  que  viniera  a  Cannes !  Y  he- 
mos tomado  el  té,  en  la  terraza  del  Palm  Beach,  con  la  duquesa 
del  Ebro,  una  emigrada  española.  Una  gran  señora.  ¡  Cuenta  ho- 
rrores de  su  país  ! 
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Tito. — ¡Oh,  m adame !  ¿Entonces  su  estáñelo  entre  nosotros  e 

agradable? 
Denys. — ¡  Deliciosa ! 

Willy. — Pero  observo  una*  cosa.  No  llevar  luna  flor  en  la  Coa  i 
ta  Azul    es  desafiar  las  circunstancias.  Parece  que  no  se  tien 
jardín. 

Denys. — ¡Oh,  es  difícil!  Para  escoger  una  flor  hay  que  teñe 
tan  buen  gusto  como  para  escoger  un  corazón.,  A  veces  un  cora  f 
zón  se  marchita  aotes  que  una  rosa,  y  a  veces  una  rosa  dura!  má  i 
que  un  (corazón. 

Tito. — (¡Dios  mío!  Estoy  tan  nervioso  que  con  las  rosas  y  lo  i* 
corazones  me  he  hecho  un  lío.) 

Wllly. — ¿Una  orquídea  o  una  lila? 

Denys. — (Tomándola-)  Una  lila  se  puede  sujetar  en  un  hombro 
Willy. — ¿  Verdad  ? 

Denys. — Junto  a  una  pequeña  orquídea,  ¿por  qué  no? 
Tito. — Empatados. 

Denys. — (Yendo  a  la  puerta.)  Lady  Chrysler  ya  está  aquí. 

Tito. — Es  el  destino,  hermano.  Mira  nuestras  flores  en  su  hom  | 
bro.  Juntas,  como  nuestras  vidas. 

Willy. — Todo  a  medias,  es  verdad.  Bueno,  el  destino  no  tieni 
vergüenza,  porque  es  inducirnos  a  la  bigamia. 

Denys. — ¿Dónde  se  había  quedado,  lady  Chrysler? 

Lady  Chrysler. — (Entramado.)  Nada»,  no  es  nada...  Un  telegra  { 
mai  de  mi  hijo  que  llega  esta  tarde. 

Denys. — jPor  fin! 

Lady  Chrysler. — Ese  chico  es  un  loco.  Creíamos  que  nos  o» 
peraba  aquí  y  resulta  que  estaba  en  San,  Remo.  Si  vamos  a  Sau 
Rema,  resulta  que  está  en  Venecia  y  si  vamos  a  Venecia,  resulta 
que  está  en  Turquía. 

Denys. — Pero  ya  viene.  Menos  mal,  ¡  ya  tenemos  al  muchachc 
de  la  familia!  Buenlo,  yo  me  daría  (por  contenta  con  que  tuviera 
a  quién  parecerse. 

TIto. — ¡Oh,  no  se  haga  ilusiones!  Hoy  laj  juventud  vale  muj 
poquito. 

Lady  Chrysler — Y  nos  «¡acompañará  esta  noche.  Va  a  tener  un 
gran  placer  al  conocer  a  madame  Du  Grand  Lac,  estoy  segurai. 
Madame,  ¿me  permite  que  laj  llame  Denys? 

Denys. — \ Encantada!  ¡Faltaba  más!  Denys...  como  en  mis 
buenos  tiempos.  Así  me  llamaban  las  chicas,  mis  compañeras.  Lasj 
compañeras  de  colegio.  ¡Dios  mío,  qué  lejos!,  ¡qué  lejos  está 
aquello ! 
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Lady  Chrysler. — Pues  queridai  Denys,  otra  noticia  agradable. 
Nos  ha  invitado  la  marquesa  de  Champignon  para  una  fiesta  esta 
noche.  Una  cena  en  su  casa. 

Tito. — ¡Dios  mío!  ¡La  marquesa  de  Champignon  y  una  cena! 
Seguro  que  un  plato  es  ternera  con  su  título, 
i   Lady  Chrysler. — No  te  burles,  Tito.  Llamarse  Champignon  es 
una  desgracia,  lo  comprendo.  También  es  una  desgracia  que  tú  te 
llames  Chrysler... 

Tito. — Pero  yo  no  hago  alarde  y  ella  sí.  Pone  champignon  en 
todos  los  platos... 

Lady  Chrysler. — Es  que  la  marquesa  es  un  carácter.  El  caso 
es  que  reúne  a  la  mejor  sociedad.;  Y  su  fiesta  será  brillante. 

Denys. — Pues  yo  no  puedo  ir,  lady  Chrysler,  y  lo  siento.  To- 
davía no  han  mandado  mis  |'m¡atletas.  Como  había  pensado  ir  al 
Grand  Hotel,  seguro  que  mi  chófer  'se  ha  confundido  y  no  me  ha 
traído  ni  el  coche*  ni  el  equipaje.  Y  claro,  ¡me  ¡encuentro  con  lo 
puesto !  Lo  que  se  dice  con  lo  puesto.  No  tengo,  ni  una  sola  toilette 
de  noche. 

Lady  Chrysler. — ¡Dios  mío,  qué  'contratiempo! 
1    Willy — (No,  no  hay  (cuidado.  Yo  lo  he  previsto  todo. 
Tito. — Y  yo.  Hemos  telefoneado  al  Grand  Hotel. 
Wllly — Y  hemos  dado  órdenes  para  que  en  cuanto  llegue  el 
equipaje  de  madame  Du  Grand  Lac,  lo  manden  en  seguida. 
Denys. — ¡Ah,  entonces  ya  vendrá,  no  hay  que  'ocuparse! 
Tito. — No,  ya  vendrá  tno.  Ya  ha  venido. 
Denys. — ¿Cómo? 
!    Willy. — En  sus  habitaciones  lo  tiene  usted,  Denys. 

Denys. — No,  no  lo  creo.  (Muy  tranquila.) 
\    Tito. — Le  aseguro»  a  usted  que  sí. 

Denys. — No,  imposible.  Mi  chófer  es  demasiado  atolondrado, 
nunca  he  confiado  en  él.  ¡Tantas  veces  me  ha  sucedido  esto  mis- 
mo, de  ir  a  un  sitio  y  no  poder  cam¡biarme  de  ropa ! 

Willy. — ¡Ah,  pues  esta  vez  no  le  sucederá,  amiga  mía!  ¡Esta 
t  noche  la  veremos  mejor  vestida  que  esta  tarde,  si  ello  fuera  po- 
sible ! 

Denys. — No,  no,  no...  No  lo  creo...  Les  aseguro  a  ustedes  que 
tengo  motivos  para  no  creerlo. 
Lady  Chrysler. — Ester.  (Llama  a  un  timbre.) 
Ester. — (Doncella.)  ¿Señora? 

Lady  Chrysler. — Infórmese  si  hai  llegado  el  equipaje  de  ma- 
dame. 
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Ester. — Sí,  ha  llegado,  señora.  Yo  misma  lo  he  entrado  a  sus 
habitaciones...  > 
Tito. — ¿Lo  ve  usted,  Denys? 
'  Denys. — Un  momento,  Ester. 
Ester. — ¿  Señora? 

Denys. — Tiene  usted  la  bondad  de  traerme  una  maleta  pequeña, 
o  un  maletín  de  viaje,  ¿cualquier  cosa?  Quiero  ver  si  es  el  mío 
efectivamente.  No  sé  por  qué  me  imagino  que  en  esto  hay  una 
confusión.  f 

Lady  Chrysler. — ¡  Oh,  sería  horrible !  ¡  A  mi  las  confusiones  me 
ponen  nerviosa! 

Denys. — Y  a  mí.  Encontrarse  de  repente  con  lo  que  no  es  de 
uno  no  es  nada  agradable. 
Ester. — (Saliendo,)  El  maletín,  señora... 
Denys. — ¿A  ver? 

Lady  Chrysler. — ¿Cuál  es  la  primera  impresión? 
Denys. — La  primera  impresión  es  buena. 
Willy. — Aquí  está  la  etiqueta. 

Denys. — (Leyendo-)  Madame  Du  Grand  Lac.  Grand  Hotel,  Can- 
nes.  Efectivamente,  es  el  mío.  ! 

Lady  Chrysler. — ¿Me  Jpermite  usted,  Denys?  Magnífico  nece~ 
saire. 

Denys. — Piel  de  Rusia. 

Lady  Chrysler. — Y  todas  las  piezas  de  oro,  del  mejor  gusto. 
¡Una  joya! 

Denys. — ¿Verdad?  No  puede  negarse,  unai  joya.  (Me  veo  en  la 
cárcel.) 

Ester. — Si  la  señora  desea  puedo  ir  colocando  los  trajes. 
Denys — ¿Los  trajes?  Sí,  claro.  ¡Dios  sepa  cómo  vendrán!  ¿He 
traído  muchos? 

Ester. — Dos  de  playa,  tres  de  tarde,  y  de  noche,  no  recuerdo, 
señora...,  cuatro  o  cinco. 

Denys. — ¡Ah!,  no  está  mal,  ¿verdad,  lady  Chrysler? 

Lady  Chrysler. — Qué  ha  de  estar  mal,  para  ocho  días. 

Denys. — Es  que  para  'ocho  días  es  tan  difícil  escoger.  No  se 
puede  ir  siempre  igual,  ni  se  puede  una  cambiar  cada  cinco  minu- 
tos. Cambiarse  *  demasiaido  de  ropa  es  del  peor  gusto :  lo  hacen  to- 
das las  parvenus.  Y  vamos  a  ver  qué  he  traído.  ¿He  traído  el 
verde?  v  )  . 

Ester. — No,  señora.  No  hay  ninguno  verde. 

Denys. — Entonces,  seguro,  he  traído  el  negro.  ; 

Ester. — Sí,  señora.  Uno  negro  magnífico. 
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Denys. — Menos  mal... 

Willy. — ¡  Ah,  Denys !  ¡  Cómo  debe  resaltar  su  figura  vestida  de 
negro!  ¿Por  qué  no  lo  escoge  usted  paa*a  esta  noche? 

Tito. — :  Oh,  no,  yo  opino  al  revés !  Denys  debe  estar  encantadora 
vestida  de  blanco,  para  no  saber  donde  empieza  el  traje,  ni  donde 
acába  la  piel. 

Denys. — ¡Ah,  pues  no  sé,  no  sé,  amigo  mío,  si  podré  complacerle. 
A  lo  mejor  no  he  traído  el  blanco. 
Ester. — Blanco  y  negro  hay  uno,  señora... 
Denys. — Entonces,  resuelto  el  problema. 
Tito. — Empatados  otra  vez. 

Lady  Chrysler. — Lo  ve  usted,  Denys,  se  quejaba  de  que  no  iba 
a  tener  su  equipaje.  ¿Lo  ve  usted  cómo  ha  llegado  a  tiempo? 

Denys. — Sí,  el  equipaje,  sí.  Pero  ya  verá  usted  lady  Chrysler, 
seguro  que  no  me  han  traído  el  coche,  ya  verá  usted  como  lo  del 
coche  es  demasiado  pedir. 

Ester.-— El  coche  de  la  señora  ha  llegado  ahora.  ¿No  lo  ha  visto 
la  señora  al  entrar? 

Denys. — No,  no  lo  he  visto. 

Ester. — Entonces...  es  decir,  no  sé  si  me  habré  confundido... 
Pero  me  pareció  entender  que  era  el  coche  de  la  señora. 

Lady  Chrysler. — Bien,  vaya  a  informarse,  ¿qué  hace  usted  ahí 
parada?  (Mutis  Ester.) 

Denys. — (¡Ay,  Dios  mío,  estoy  soñando!  Me  van  a  despertar  de 
un  momento  a  otro.) 

Lady  Chrysler. — Querida  Denys,  si  es  su  coche  y  ya  queda  us- 
ted completamente  instalada,  yo  quería  pedirle  \  un  favor :  una  pró- 
rroga de  esos  ocho  días  que  nos  ha  concedido...  ¡Hemos  simpati- 
zado tanto ! 

Denys. — ¡Por  Dios,  lady  Chrysler!...  ¡Me  pide  usted  algo  tan 
imposible !  ¡  Y  quién  sabe,  acaso,  acaso  tenga  que  j  regresar  antes  de 
los  ocho  días!  Esto  es,  ¿cómo  diría  yo?  Un  paréntesis.  Luego  mi 
vida  de  siempre,  y  a  rodar  por  las  casas  de  modas,  a  probarme 
trajes  y  trajes...  Créame  Lady  Chrysler,  en  medio  de  todo,  un  abu- 
rrimiento. Se  pasa  una  el  día  entero  en  las  casas  de  modas,  como 
que  llega  el  domingo,  que  están  cerradas,  y  se  agradece.  Lo  mismo 
que  cualquier  chica  que  se  gana  un  sueldo. 

Lady  Chrysler. — Sí,  eso  es  verdad.  Es  triste,  pero  no  puede 
negarse. 

Denys — ¡Oh,  triste!,  lady  Chrysler. 

Ester. — (Entrcmdo.)  Señora...  Na  estaba  equivocada...  Efecti- 
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vamente  era  el  coclie  de  la  señora.  Y  el  chófer  pide  permiso  para 

ponerse  a  sus  órdenes. 

Denys. — ¿El  chófer?  No,  no,  que  no  entre.  Es  mejor  que  no 
entre.  ; 

Tito, — ¿Qué  sucede,  Denys? 

Denys. — Es  un  muchacho  demasiado  alocado  y  vamos  a  tener  un 
disgusto.  Tengo  la  impresión  de  que  si  entra  vamos  a  tener  ui| 
disgusto. 

Lady  Chrysler. — ¡  Vamos,  vamos,  no  hay  que  ponerse  así,.  De- 
nys!... Al  fin  todo  ha  estado  a  su  tiempo. 

Ester. — Aquí  está,  señora.  ¿Le  digo  que  pase? 

Lady  Chrysler. — Sí. 

Denys. — (Sea  lo  que  Dios  quiera.) 

Tobías. — (Chófer,  entra  muy  rápido.)  Señora...  Yo>  pido  mil  per- 
dones a  la  señora.  Verdaderamente  no  ha  sido  mía  laL  culpa.  Una 
pequeña  panne  en  los  alrededores  de  Perpinac,  me  'ha  tenido  más 
de  tres  horas.  Sin  embargo,  como  la  señora  me  dijo  al  salir  de  Pa- 
rís que  necesitaba  el  equipaje  para  hoy,  he  procurado  ganar  el 
tiempo  perdido...  A  :k<s  órdenes  de  la  señora... 

Denys — ¿Eh?...  ¡Ah,  sí...!  Eso,  eso  es...  Bien,  bien...  Claro, 
muy  bien...  Como  yo  dije  al  salir  de  París... 

Tobías. — Recuerdo  perfectamente  las  palabras  de  la  señora,  pa- 
labras que  las  he  repetido  durante  todo  el  camino :  "Willy,  eres 
demasiado  alocado,  algún  día  me  vas  a  dar  un  disgusto".  Perdone 
la  señora  si  la  he  disgustado  alguna  vez,  procuraré  no  repetirlo. 

Denys — ¡Aaaah!...  Bien.  Eso  está  bien.  Acepto  por  ahora  tus 
deseos  de  enmienda.  Ya  veremos  si  los  cumples. 

Willy. — ¿Willy?...  ¿Ha  dicho  eso,  verdad?  Pues  no  me  parece 
bien  que  se  llatme  como  yo. 

Denys. — Exacto.  Mientras  estés  en  Cannes,  te  llamarás  por  tu 
segundo  nombre.  ¿Como  te  llamas? 

Tobías. — Wdlly   Tito  Tobías  Marcel. 

Tito. — ¿Eh,  Tito  ha  dicho?  Supongo  que  no  lo  irán  a  cambiar 
por  el  mío* 

Lady  Chrysler. — Llamarse  como  uno  puede  ser  una  coinciden- 
cia. Llamarse  como  los'  dos,  me  pairece  una  falta  de  respeto. 

Willy. — ¡  Ah,  querida  Isabel !  El  destino  nos  une  hasta  en  eso  :  I 
¡  los  nombres  de  un  chófer ! 

Denys. — Tobías,  desde  hoy  te  llamarás  Tobías.  Tobías  no  te  re- 
tires, tengo*  que  darte  instrucciones. 

Lady  Chrysler. — Yo  me  voy  a  vestir.  No  tarde  usted  mucho, 
Denys.  Tengo  gran  interés  en  esa  fiesta.  (Mutis.) 
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Tito. — Nosotros  también.  ¿Irá  usted  de  blanco,  Denys? 
Denys. — No  sé...  Las  orquídeas  van  también  con  io  blanco,  pero 
las  lilas  armonizan  tanto  con  lo  negro... 
Los  dos. — ¡Madame!  (Mutis.) 

Denys. — ¡Dios  mío!  (Denys  cae  .en  una  butaca  rendida  de  emo- 
ción... Pausa  grande,  levanta  la  cabeza,  mira  a  Tobías  muy  despa- 
cio y  le  pregunta...)  Bueno...,  y  usted  ¿qué? 

Tobías. — ¿Yo...  qué? 

Denys. — Sí,  sí...,  usted  ¿qué? 

Tobías. — Como  que  yo  ¿qué? 

Denys. — ¡Claro!...  ¿Qué  es  lo  que  pasa  aquí? 

Tobías. — ¿  Dónde  ? 

Denys. — En  esta  casa,  ¿dónde  va  a  ser? 
Tobías. — ¡Ah!,  no  sé,  señora.,  Yo  acabo  de  llegar. 
Denys. — ¡Ah,  usted  acaba  de  llegar,  no  me  acordaba!  ¿De  modo 
que  el  viaje? 

Tobías. — (Muy  rápido.)  Una  pequeñai  panne  en  los  alrededores 
de  Perpinac  me  ha  tenido  unas  tres  horas.  Sin  embargo,  como  la 
señora  me  dijo  al  salir  de  París  que  me  necesitaba... 

Denys. — Chits,  chits...  Un  momento.  No  lo  diga  usted  tan  de 
prisa,  que  parece  un  recitado  de  memoria... 

Tobías. — Es  verdad.  Perdone  la  señora.  Era  un  párrafo  que  me 
había  aprendido  de  memoria.  iPero  la  señora  lo  ha  notado.  Y  es 
que  yo  no  se  mentir. 

Denys. — ¡  Ah,  una  mentira !  Veamos,  veamos. 

Tobías. — Fué  al  llegar  ai  Besazón.  Me  encontré  a  una  antigua 
conocida.  Y  se  me  fueron  las  tres  horas  >en  un  soplo.  Por  eso  dije 
lo  de  la  panne,  al  fin  y  al  cabo  era  lo  más  parecido. 

Denys. — (Bueno,  estoy  frente  a  un  pillo  redomado.)  ¿De  modo 
que  esa  fué  la  panne,  verdad?  ¿Y  si  yo  aihora  te  despido? 

Tobías. — Señora... 

Denys. — ¿Cuánto  tiempo  llevas  a  mi  servicio? 
Tobías, — Tres  años,  señora. 

Denys. — ¡Qué  barbaridad,  cómo  pasa  el  tiempo!  ¿Y  te  pagaba 
puntualmente  ? 

Tobías. — ¡  Qué  cosas  tiene  la  señora* !  Todos  los  meses  el  día  tres. 
Denys. — Hoy  es  día  tres,  me  parece  ¿te  he  pagado  ya? 
Tobías. — Todavía,  ^no  señora. 
Denys. — ¿Y  esperas  cobrar? 
Tobías. — ¿Por  qué  no? 

Denys. — Es  verdad...  Todo  es  posible  en  este  mundo.  ¿Y  cuanto 
cdbras,  si  puede  saberse? 
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Tobías. — Cien  coronas  mensuales. 

Denys. — ¡Qué  caro!  ¿Y  por  qué  en  coronas? 
Tobías — Estábamos  en  Viena. 
Denys. — ¿En  Viena? 

Tobías. — ¿No  recuerda  la  señora  lo»  paseos  por  el  parque?  Pa- 
saban las  señoras  elegantes  y  no  había  una  que  (no  mirase  a  la  se- 
ñora.  Y  la  sefiorat,  recostada  en  el  coche,  me  decía:  "Más  despa- 
cio, más  despacio". 

Denys. — (¡Dios  mío,  este  hombre  no  tiene  vergüenza,  pero  lo 
que  dice  es  muy  bonito!)  ¡Viena!  ¿Y  por  qué  no  puede  ser  ver- 
dad?... ¡Soñar!  ¡Que  importa  soñar  cuando  nos  dejam  vivir. nues- 
tros sueños!  Y  en  este  momento  me  dejan,  hay  que  cerrar  los 
ojos...  ¿Para  qué  vivir  la  realidad,  si  vivir  los  sueños  es  más  her- 
moso? Yo  se  que  esto  es  mentira.  No  sé  qué  significa  ni  por  qué 
lo  han  hecho.  Sé  que  esos  trajes  y  este  hombre  obedecen  a  algo 
que  yo  no  entiendo.  Pero  no  me  importa,  no  quiero  saber.  Sé  que 
me  dejan  soñar  y  ya  es  bastante.  ¡Viena!...  Pasaban  las  señoras 
elegantes  y  yo  iba  recostada  en  el  coche...  Sí,  me  acuerdo...  ¡To- 
bías !,  ¡  mañana  a  las  once  de  la  mañana  tienes  el  coche  preparado !, 
¿me  entiendes?  Quiero  pasear  por  la  Croisette  y  bañarme  en  las 
miradas  de  la  gente.  Y  como  en  aquellas  mañanas  del  parque, 
yo  te  diré,  ¡despacio!...  ¡¡Más  despacio!!...  Mira,  Tobías,  para 
que  veas  que  soy  buena  contigo,  te  perdono  lo  de  la  "panne".  Pero 
no  vuelvas  a  mentirme.  En  los  tres  años  que  llevas  conmigo  no  me 
habías  mentido  nunca.  Y  respecto  a  las  cien  coronas,  no  pases  cui- 
dado, cobrarás.  Hoy  mismo  te  las  pagarán  mis  buenos  amigos  Tito 
y  Willy,  cincuenta  cada  uno.  ¿Por  qué  no,  si  todo  en  la  vida  lo  lle- 
van a  medias?  ¡Soñar!  ¿Por  qué  no,  si  vivir  los  sueños  es  más 
hermoso  ?  ¡  Sueña,  Denys!  Todo  lo  bello  merece  ser  verdadero.  Los 
bellos  pensamientos  merecen  pensarse,  las  bellas  palabras  merecen 
decirse  y  los  bellos  sueños  merecen  que  durmamos  nuestras  vidas 
para  vivirlos  a  ellos...  1 

(Durante  esta  escena  ha  entrado,  sin  ser  vista,  HADAME  RASY. 
con  un  gesto  ha  mandado  retirar  gX  chófer,  que  desaparece  en  se- 
guida. Se  cruza  de  brazos  y  esperad) 

Basy. — Buenas  tardes,  madame  Du  Grand  Lac. 

Denys. — (Ahogando  un  grito.)  ¡  j ¡ Eh ! ! !  ¡  ¡  ¡ Madame  Rasy I! !... 

Rasy. — Yo  misma,  madame. 

Denys — ¡Dios  mío!  ¿Usted?...  ¿Usted?...  ¡Así  se  venga  el  suefís 
más  bello  con  el  más  horrible  despertar!... 
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ÍIasy. — Muchas  gracias  por  lo  de  horrible,  madame;  esperaba  no 
merecerlo. 

Denys. — ¡Perdón!  Perdóneme  usted...,  perdóneme  usted...  Por 
favor,  madame  Rasy...  Perdón...  (Quiere  arrodillarse-) 

Rasy. — ¿Eh?  ¿Qué  hace  usted?...  ¿Qué  es  eso?  (Levantándola.) 
De  rodillas,  de  ninguna  manera...  No  es  la  actitud  de  una  señora... 
Además,  que  va  usted  a  estropear  su  vestido... 

Denys. — (Queriendo  limpiarlo-)  Perdón... 

Rasy. — Pero,  ¿qué  es  esto,  madame?  Debe  usted  tener  los  nervios 
un  poco  excitados...  De  otro  modo  resulta  inexplicable  una  actitud 
tan  extraña. 

Denys. — ¿Eh?...  ¿Usted  también? 

Rasy. — ¿Yo  también...  qué,  señorita  Denys?  Hace  dos  días  en- 
traron en  mi  casa  de  París  cuatro  muchachas  a  mi  servicio,  y  aque- 
lla tarde  una  de  ellas  se  escapaba  robándome  un  traje  de  diez  mil 
francos. 

Denys. — Madame. . . 

Rasy. — Al  principio  pensé  llamar  a  la  policía,  pero  luego  refle- 
xioné. Se  trataba  de  madame  Du  Grand  Lac,  una  señora  de  Viena, 
que  iba  ocho  días  a  Oannes  a  casa  de  una  ilustre  familia  inglesa. 
¡Ah!,  esto  ya  tenía  otro  matiz.  Nada  de  policía,  que  estaría  fuera 
de  tono.  La  policía  francesa  no  tiene  ningún  "chic".  Sólo  una  cosa 
me  hacía  dudar.  ¿Cómo  va  a  estar  esa  señora  ocho  días  con  un  solo 
traje?  Una  verdadera  señora  no  se  lleva  uno:  se  lleva  varios.  En 
fin,  hay  que  mandárselos  en  seguida.  Lo  mejor  de  mi  casa  para  Can- 
nes.  ¡Madame  Du  Grand  Lac!  ¿Ha  llegado  el  equipaje? 

Denys. — Sí,  señora,  sí  ha  llegado. 

Rasy. — ¿Y  el  coche,  habrá  llegado  también?  ¿El  chófer  se  ha 
puesto  a  las  órdenes  de  la  señora? 
.   Denys — Sí,  madame,  hace  un  momento. 

Rasy. — ¡Claro!  El  coche  era  necesario.  ¡Una  señora  sin  coche 
es  una  joya  sin  estuche!  Haiy  que  cuidar  el  detalle.  Y  un  Packard 
efe  un  detalle  de  gran  efecto. 

Denys. — Pero,  madame...,  ¿qué  significa? 

Rasy. — j Ah,  querida  Denys!  Reciba  mis  felicitaciones.  Es  usted 
lo  que  se  llama  ¡  una  gran  señora !  J  Cosa  tan  difícil  en  estos 
tiempos ! 

Denys — ¿Yo,  madame?  La  muchacha  que  entró  en  su  casa  de 
París  hace  dos  días... 

Rasy. — ¡Y  bien,  sí!  La  misma.  Una  muchacha  que  llega  a  con- 
vencer ai  una  verdadera  dama  inglesa,  y  que  sabe  dominar  un  am- 
biente que  no  es  suyo,  necesita  ser  una  señora,  ¿por  qué  no?  ¿Que 
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es  usted  aquella  muchacha?  ¡Y  bien!  ¿Es  qüe  no  hay  algunas  ver- 
daderas señoras  que  merecían  estar  dedicadas  a  las  faenas  del  cam- 
po? ¡Yo  he  conocido  a  tantas!,  a  tantas  que  merecían  llamarles  y 
decirles:  señora,  tenga*  la  bondad...,  márchese  usted  y  deje  el  puesto 
libre.  Son  equivocaciones  lamentables.  La  vida  se  equivoca  a  veces 
como  una  niña  chiquita.  Y  nosotras,  las  personas  que  tenemos  "sen- 
sibilidad de  vivir",  debemos  corregirla.  Créame,  Denys,  En  este  mo- 
mento debe  haber  algún  puesto  vacante. 

Denys — ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Vivir  mis  sueños!...  ¿Pero  por  qué 
me  habla  usted  así?  ¿Por  qué  me  facilita  prolongar  todo  esto?... 
¿Por  qué  me  ha  mandado  esos  trajes  y  ese  coche? 

Rasy. — Muy  sencillo.  Porque  quiero  que  sea  usted  de  verdad  ma- 
dame  Du  Grand  Lac.  Porque  me  conviene  hacer  de  estos  ocho  días 
su  vida  entera. 

Denys.- — ¿Le  conviene?  ¿Por  qué  le  conviene?  ¿Dónde  está  su 
conveniencia? 

Rasy. — Escúcheme,  Denys.,  Los  Chrysler  son  una  de  las  familias 
más  ricas  de  Inglaterra.  Estoy  perfectamente  al  tanto.  Y  familia 
poco  numerosa.  La  señora,  sus  hermanos  y  el  hijo. 

Denys — Y  bien,  ¿qué  pretende  usted? 

Rasy. — Calma,  calma.  Algo  muy  sencillo*  Madame  Du  Grand  Lac 
es  bella  y  elegante.  Hay  tres  varones  en  la  casa,  ¿Qué  de  particu- 
lar tiene  que  un  día  se  le  encargue  a<  madame  Rasy  un  traje  de 
boda? 

Denys- — ¡  No,  los  viejos,  no  ! 
Rasy. — Pues  bien  ;  el  joven. 
Denys. — No  le  conozco. 

Rasy. — Llega  esta  tarde.  Guapo,  distinguido.  Gran  tipo.  Un  de- 
vorador  de  mujeres.  De  esos  hombres  que  conquistan  a  todas  y  a 
ellos  no  les  conquista  nadie.  Es  decir,  los  que  se  rinden  antes. 
Cuestión  de  diez  minutos. 

Denys. — Pero  yo  no  sé  si  podré  enamorarme. 

Rasy. — No,  no  hace  falta  que  se  enamore  usted.  Lo  que  hace 
falta  es  que  Jse  case, 

Denys — Perfectamente.  Aun  asi;  usted  comprenderá  que  yo  no 
sé  si  podré  conquistarlo.,  Yo  no  se  lo  puedo  asegurar  a  usted. 

Rasy. — Sí ;  usted  podrá.  La  señorita  Denys  no  tiene  más  que  dos 
caminos :  la  cárcel  o  ser  de  verdad  una  gran  señora.  La  elección 
no  es  dudosa,  supongo  yo* 

Denys. — Bien.  (Pausa.)  ¿Y  cuánto  gana  usted  con  que  yo  sea 
esa  gran  señora  que  usted  dice? 

Rasy. — ¡Oh,  madame!  No  vamos  a  hablar  ahora  de  eso...  Ma- 
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dame  tendrá  la<  bondad  de  firmarme  un  pequeño  documento...  Do- 
cumento que  podré  hacer  efectivo  después  de  la  boda  de  madame... 
Una  pequeña  cantidad;  no  hablemos  de  números...  Los  números 
son  la  cosa  más  desagradable...  Yo  siempre  los  paso  sobre  ascuas. 

Denys  . — i  Ah,  perfectamente,  perfectamente ! . . . 

Rasy. — Pero  no  se  ponga  usted  así;  no  se  coloque  en  terreno 
enemigo...  Al  contrario.  Yo  soy)  su  aliada.  Yo  la  estoy  ayudando 
para  que  todo  esto  sea  algo  más  que  un.  sueño...  Por  otra  parte, 
esta  noche  lady  Chrysler  va  a»  presentar  a  usted  en  una  fiesta  de 
sociedad.  Es  la  fiesta  de  una  marquesa,  a  la  que  acuden  las  seño- 
ras más  importantes  de  Francia.  Y  esta  noche  será  usted  la  mejor 
entre  toda<s  ellas.  Mañana,  después  de  haber  triunfado,  ya  no  im- 
porta que  lady  Chrysler  sepa  la  verdad.  Ella  no  podrá  tolerar  el 
ridículo  de  haber  presentado  una  /modelo  en  la  alta  sociedad  y  de 
haber  engañado,  por  una  torpeza  suya»,-  a  tanta  señora  importante... 
A  ella  le  importará  más  que  a  nadie  que  usted  sea  una  señora, de 
verdad...  Y  es  posible  que  ella,  y  yo,  y  todos  los  que  usted  consi- 
dera sus  enemigos  estemos  interesados  en  salvarla,  y  resulten  en  su 
bien  lo  que  sólo  hacemos  en  provecho  propio.  Y  es  posible  que  de 
todas  las  medidas  que  invente  nuestra  conveniencia  resulte  una  ver- 
dad :  la  de  haberse  usted  elevado.  Y  que  entre  todos  hayamos  te- 
jido una  realidad  con  hilos  de  sueños  y  engaños. 

Denys. — ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Por  qué  habla  usted  así?... 
Sus  palabras  tienen  un  extraño  poder...  Un  acento  de  tentación 
tan  suave  y  tan  fuerte  que  me  llena  la  boca  de  sabor  amargo... 
¡  Si  fuera  posible  !... 

Rasy. — ¿Por  qué  no,  madame,  por  qué  no?  Pero  no  tiemble  us- 
ted ;  no  hay  que  empezar  temblando.  Lo  primero  es  el  gesto,  la  ac- 
titud... ,  o,  como  yo  diría,  ¡tener  bien  vestido  el  ánimo!...  Allá,  en 
París,  se  ha  quedado  el  traje  de  la  señorita  Denys.  Aquí,  en  Can- 
nes,  según  me  han,  dicho,  ya  ha  llegado  el  equipaje  de  madame;  Du 
Grand  Lac. 

Ester.— (Entrwtqdo.)  Señora...,  ya  he  colocado  la  ropa  de  la  se- 
ñora... ¿Me  necesita  la  señora  para  vestirla? 

Denys. — (Con  gran  empaque.)  Gracias.  Ha  llegado  mi  modista 
para  ayudarme.  Un  momento:  dígale  usted  a  mi  chófer  que  tenga 
el  coche  preparado.  (Mutis  Ester.)  Bien,  madame  Rasy.  Agradezco 
que  se  haya  tomado  la  molestia  de  venir.  Siempre  es  mejor  que  us- 
ted misma  sea  quien  me  ayude.  Espero  que  esta  noche  su>  traje  será 
comentado. 

Rasy.— ¡  Oh,  me  basta  con  la  satisfacción  íntima  de  saber  que  la 
señora  está  contenta. 
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Denys — Gracias.  Según  tengo  entendido,  usted  viste  a  lady 
Chrysler.  Espero  que  la  futura  lady  Chrysler  será  también  su 
cliente. 

Rasy. — ¡  Oh,  sería  para  mí  un  placer  tan  inmenso ! . . . 
Denys. — Por  aquí,  madame.  (Mutis  las  dos.) 

(Erútra  ADOLFO  con  un  abrigo  de  automóvil  muy  claro,  gorra 
y  gafas  de  viaje.  Apenas  se  le  ve.  Detrás,  ESTER.) 

Ester. — ¿Qué  desea  el  señor?  No  hay  nadie,  señor.  Los  señores 
se  están  vistiendo  ¿Tiene  la  bondad  de  decirme  qué  desea? 

Adolfo. — (Quitándose  las  gafas.)  Pero,  ¿cómo?  ¿La  jovencita  no 
sabe  quién  soy  yo? 

Ester. — No,  señor;  no  tengo  idea. 

Adolfo. — ¡  Ah,  ya !  La  jovencita  es  nueva.  Mi  ilustre  madre  es 
de  una  inestabilidad  encantadora.  Le  gusta  cambiar  de  jovencitas. 
Lo  mismo  que  a  mí.  Siempre  que  vengo  a  mi  casa  me  preguntan 
que  quién  soy.  Y  me  encuentro  con  una  cara  nueva,  cara  de  es- 
treno. Pero  la  suya  la  he  visto  en  alguna  parte.  Me  parece  de  re- 
pertorio. 

Ester. — No  sé  lo  que  dice  el  señor,  pero  me  doy  cuenta  que  el 

señor  es  el  hijo  de  la  señora. 

Adolfo- — El  mismo.  ¿No  ha  oído  usted  hablar  de  un  muchacho 
simpático,  distinguido,  gran  tipo?...  ¿Y  bien?  ¿La  realidad  excede 
a  la  pintura  o  defrauda?  Sea  franca. 

Ester. — Señor...  Yo  opino  que  la  excede. 

Adolfo. — (Ya  la  he  conquistado.)  ¿Y  mi  ilustre  mamá  y  mis 
tíos? 

Ester. — Sj  están  vistiendo.  Están  invitados  a  una  oena.  La  se- 
ñora ha  advertido  que  si  quiere  el  señor  acompañarlos  debe  vestirse 
en  seguida. 

Adolfo. — Perfectamente.  Yo  me  visto  en  un  segundo.  ¿Tiene  us 
ted  la  bondad?  (Se  quita  la  ropa  de  viaje  y  queda  de  smoking  irr' 
prochable.)  ¿Sería  usted  tan  amable  de  una  flor  para  mi  ojal? 

Ester. — Señor...  Yo  no  sé  la  flor  que  prefiere  el  señor. 

Adolfo. — ¿Cuál  prefiere  usted? 

Ester. — No  sé... 

Adolfo. — Diga,  diga... 

Ester. — Las  camelias. 

Adolfo. — ¡  Ah,  no,  qué  espanto !  Las  camelias  tienen  para  mí  una 
esencia  de  recuerdos  tristes. 
Ester. — ¿Las  hortensias? 
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Adolfo. — Las  hortensias,  de  ningún  modo.  Fueron  el  símbolo  de 
mi  último  amor. 
Ester. — Los  lirios. 

Adolfo. — ¡Los  lirios,  los  lirios!...  ¿A  quién  le  corresponden  los 
lirios?  ¡Ah,  es  verdad!  Tienen  el  cfilor  de  aquellos  ojos  que  nunca 
podré  olvidar. 

j  Ester. — ¡Dios  mío,  yo  no  sé  qué  fior  decirle  al  señor!... 

Adolfo. — Ni  yo  tampoco  cuál  elegir.  Es  espantoso.  Tengo  la  de- 
licadeza de  que  cada  flor  corresponda  a  un  recuerdo  de  mujer,  y  no 
quisiera  ofender  a  ninguna,  con  el  recuerdo  de  otra...  ¡Pero  es  tan 
limitada  la  Botánica ! 

Ester. — Las  margaritas,  señor...  ¿Serviría  esta  pequeña  marga- 
rita blanca? 

Adolfo. — ¡Ah,  Jas  margaritas  no  tienen  historia!  Están  comple- 
tamente inéditas. 

Ester. — Entonces,  ¿sirve? 

Adolfo. — ¿Por  qué  no?  Es  una  flor  digna  de  un  bonito  episodio. 
Mi  ojal.  (Presentándolo.)  Pero  no  tiemble,  no  tiemble,  joveneita. 
Haga  el  favor,  no  tiemble. 

Ester. — Es  que  estoy  muy  nerviosa,  señor... 

Adolfo. — No  tiemble,  que  la  coloca  usted  mal. 

Lady  Chrysler.  —  ¡  Adolfito !  (Entrando  vestida  con  traje  de 
noche.) 

Adolfo. — ¡  Querida  mamá ! 

Lady  Chrysler. — (Seca.)  ¡Ester!  ¡Puede  usted  .retirarse !  (Mu- 
tis Ester.) 

Adolfo. — Querida  mamá,  es  verdaderamente  agradable  encon- 
trarse con  una  madre  cada  vez  más  joven. 

Lady  Chrysler. — Querido  Adolfito...  Es  verdaderamente  lamen- 
table que  cada  vez  que  nos  vemos  tengamos  que  hablar  de  lo  mismo. 

Adolfo. — No  empieces,  mamá. 

Lady  Chrysler. — No  empieces  tú,  hijo  mío.  ¿Qué  hacía  esa  jo- 
vencita? 

Adolfo.— Nada  malo.  Florecía  mi  "boutonier". 

Lady  Chrysler. — Perfectamente.  Quítate  esa  flor  en  seguida. 
Mientras  estés  en  mi  casa,  nada  de  flores  en  el  ojal,  cuyo  oculto 
sentido  me  lo  sé  de  memoria... 

Adolfo. — Bien.  (Estrujándola  entre  los  dedos.)  ¡  Pobre  margarita 
blanca !  No  has  tenido  suerte.  ¡  Inédita  otra  vez !  Parece  mentira, 
mamá.  ¡No  respetas  los  derechos  de  la  juveutud!... 

Lady  Chrysler. — Te  equivocas,  Adolfito.  Me  parece  muy  bien  tu 
alegría  y  hasta  disculpo  tus  amoríos.  Tu  padre  también  era  a»í  y 
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me  daba  unos  disgustos  horrorosos.  Qué  le  hemos  de  hacer;  en 
nuestra  familia  todos  los  varones  han  sido  varones  amorosos. 

Adolfo. — Menos  mal  que  lo  han  sido  los  varones. 

Lady  Chrysler. — Pues  lo  tuyo  es  peor,  porque  pasa  del  límite. 
Lo  vergonzoso  de  tu  caso  es,  ¿tómo  diría  yo?...,  ese  carácter  poput- 
lar  que  das  a  tus  episodios,  ese  tinte  demasiado  democrático,  dema- 
siado doméstico...  ¿tú  me  comprendes?...  Esa  es  la  palabra.  Y 
este  timbre  de  vergüenza,  que  nadie:  sabe,  es  un  secreto  amargo 
para  mi  corazón., 

Adolfo. — Mamá,  ¡por  Dios!,  tú  exageras...  Es  verdad  que  mi 
especialidad  son  los  asuntos  sin  importancia,  pero  sin  llegar  nunca 
a  ese  carácter  doméstico  que  tú  insinúas...  ¡Y  es  que,  tú  no  sabes, 
mamá !  ¡Tú  no  puedes  imaginar  todo  el  caudal  de  juventud,  de  ale- 
gría, de  optimismo  que  hay  en  las  chicas  sin  importancia !  ¡  Ves  una 
muehachita  que  pasa  desapercibida,  y  es  seguro  que  lleva  todo  un 
tesoro  de  deseos,  de  ilusiones,  de  querer,  de  querer  y  vivir ! . . .  Y  ves 
una  señora  elegante  y  fría,  y  es  seguro  que  no  lleva  nada.  Se  vis- 
ten el  traje  de  noche,  pero  olvidan  ponerse  el  corazón.  No,  no,  que- 
rida mamá,  prefiero  mi  aspecto  popular.  El  otro  aspecto  no  me 
inspira  nada. 

Lady  Chrysler. — ¡  Oh,  calla,  calla !  ¡  Qué  horror !  No  sé  cómo  te 
escucho.  Tus  palabras  insensatas  me  llenan  de  vergüenza.  No  pa- 
reces un  Chrysler.,  No  parece  que  llevas  la  misma  sangre  de  los 
tuyos.  ¡Ah,  si  yo  no  estuviera  tan  segura  de  mí!...  ,Tus  palabras 
me  darían  demasiado  que  pensar. 

Adolfo — Vamos,  mamá,  no  lo  tomes  así...  Son  cosas  de  mucha- 
cho... Y,,  sobre  todo,  tan  rápidas...  ¡Si  tú  supieras,  este  invierno!... 
En  Roma,  en  un  café  de  la  Vía  Nationale...  Una  italianita  de  ojos 
verdes  como  el  Adriático...  Muy  cursi,  muy  cursi...  que  escogió  la 
flor  del  almendro...  Pen>  con  una  mirada  tan  suave  y  tan  honda, 
llena  de  tantas  cosas  sin  decir  ninguna... 

Lady  Chrysler. — ¿Quién?  ¿Italiana  has  dicho?  En  Italia  hay 
grandes  familias.  ¿Descendientes  de  los  Médicis,  acaso? 

Adolfo. — No,  tocaba  el  violín  en  el  café. 

Lady  Chrysler. — ¡  Oh,  basta,  basta !  ¡  No  quiero  saber  nada  de 
lo  \  tuyo!  Y,  escúchame,  Adolfo.  En  nuestra  casa  hay  invitada  una 
señora.  Una  verdadera  señora.  Y  es  preciso  que  los  días  que  perma- 
nezcas a  nuestro  lado,  la  trates  con  la  máxima  etiqueta,  como  co- 
rresponde a  ella  y  a  ti.  Espero  que  esos  episodios  popularse  no  te 
habrán  hecho  olvidar  exigencias  de  protocolo. 

Adolfo. — Haces  bien  en  esperarlo,  mamá.  Soy  siempre  el  hijo 
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de  lady  Chrysler.  Ahora»  bien :  siendo  una  gran  señora,  habrá  traí- 
do alguna  secretaria,  pienso  yo... 

Lady  Chrysler. — ¡Calla!  No  ha  traído  ninguna. 

Adolfo. — ¡Es  lástima!  Una  dama  no  debe  olvidar  esos  detalles. 

Willy  y  Tito. — (Eneran  vestidos  de  smoking.)  ¡Querido  Adol- 
fito! 

Adolfo. — ¡  Mis  queridos  tíos !  ( Es  verdaderamente  agradable  en- 
contraros cada  vez  más  jóvenes. 

Tito. — ¡Perillán!  ¡Adulador!  ¿Dónde  te  has  perdido  estos  dos 
meses  ? 

Adolfo. — He  estado  en  Viena,  Budapest... 

Willy- — ¡Ah,  ya  caigo!...  ¿Budapest  tiene  un  maravilloso  Jar- 
dín Botánico? 

Tito. — ¿Y  qué,  qué  hay  perillán?  Sin  que  se  entere  tu  madre... 
¿  Ya  hemos  ascendido  en  la  escala  social,  o  todavía  impera  la  de- 
mocracia? 

Adolfo. — La  democracia  es  un  régimen  puro.  Bebe  sus  fuentes 
en  la  igualdad  humana. 

Willy. — Huy.  ¡Y  nos  vas  a  decir  dónde  bebe!  ¿A  nosotros,  ver- 
dad,  Tito? 

Tito. — En  la  juventud  todos  hemos  sido  demócratas. 
Willy. — Pero  luego  los  años,  los  años...  Que  cambian  todo  ré- 
gimen político.  ¡  Si  tú  supieras  lo  que  tenemos  en  casa ! 
Tito. — Ah,  ¡  si  tú  supieras,  Adolfifo  ! 

Rasy. — (Entrando.)  Buenas  tardes,  lady  Chrysler,  ¿cómo  está 
usted? 

Lady  Chrysler. — ¡Oh,  madame  Rasy  en  mi  casa!  No  sabía... 

Rasy. — Acabo  de  llegar  a  Cannes,  señora.  He  traído  los  mode- 
los de  traje  de  baño  que  me  habían  encargado.,  Y  no  tenía  la  con- 
ciencia tranquila  porque  sabía  que  madame  Du  Grand  Lac  estaba 
enfadada  conmigo. 

Lady  Chrysler. — Y  bien,  ¿ha  terminado  el  enfado? 

Rasy. — Completamente.  Yo  misma  la  he  ayudado  a  vestir. 

Lady  Chrysler. — Entonces,  ¿ya  está  vestida? 

Rasy. — Ya  está  lady  Chrysler.  Aquí  viene. 

Tito. — Atención  querido  Adolfito.  Ahora  verás. 

(Entra  DENY8  con  un  magnifico  traje  de  noche,  severa  y  fas- 
tuosa al  mismo  tiempo,  como  pudiera  presentarse  la  señora  más 
bella  y  más  elegante  del  mundo.) 

Denys. — Mil  perdones,  lady  Chrysler.  ¿He  tardado  mucho? 

Lady  Chrysler. — ¡Oh,  amiga  mía!...  ¡Magnífica  toilette! 

Denys. — No  tiene  importancia. 
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Tito. — Exquisita. 
Willy. — Maravillosa. 
Ladt  Chrysler.— Acércate,  Adolfíto.  Yoy  a  presentarte.  Mada- 
me  Du  Grand  Lac.  Mi  hijo  Adolfo. 
Adolfo. — ¡  Señora ! 

Denys. — ¡Ah,  por  fin!  (Dándole  a  tesar  la  mano.)  Araigo  mío, 
tenía  verdaderos  deseos  de  conocerle.  Hace  un  momento  me  lo  es- 
taba preguntando:  ¿cómo  será  ese  muchacho?  Y  la  respuesta  no 
ha  podido  ser  más  agradable. 

Adolfo. — Muchas  gracias,  señora. 

Denys. — ¿Me  permite  usted  que  le  mire?  No  lo  tome  a  curiosi- 
dad ni  a  impetinencia.  Cada  vez  que  me  presentan  a  una  persona 
interesante  tengo  la  buena  costumbre  de  enterarme  bien. 

Tito. — í  Ah!,  pues  cuando  nos  presentaron  a  nosotros  no  nos  mi- 
ró así. 

Willy — Eso  es  verdad. 

Adolfo. — Señora...  En  este  caso  quien  debe  pedir  permiso  para 
enterarse,  soy  yo. 
Denys. — Muchas  gracias. 

Lady  Chrysler. — ¡Ah,  es  un  Chrysler,  mi  hijo  es  un  Chrysler! 
Rasy. — ¿Qué  tal,  qué  tal? 

Denys. — Primera  impresión  admirable.  Figura,  distinción...  ¡De- 
be -  ser  muy  simpático  ! 
Tito  y  Willy. — ¿Qué  tal,  qué  tal? 

Adolfo. — Primera  impresión  desastrosa.  Demasiada  importan- 
cia, demasiado  empaque...  Debe  ser  una  señora  para  no  soportarla 
ni  cinco  minutos. 

Lady  Chrysler — Ya  habrás  visto,  hijo  mío...,  supongo  que  sa- 
brás quedar  a  la  altura  de  las  circunstancias. 

Ras  y. — Ya  lo  ha  visto  usted,  Denys...;  se  trata  de  un  muchacho 
muy  bien...  Ahora,  frialdad,  etiqueta...  Importancia,  sobre  todo, 
mucha  importancia... 

Denys. — ¡Dios  mío!  Por  primera  vez  he  sentido  impulsos  de  de- 
cir la  verdad.  Al  ver  a  este  muchacho  he  sentido  deseos  de  decir- 
le, "perdón,  yo  no  soy  la  que  parezco"... 

Has  y. — ¿Está  usted  loca? 

Adolfo. — (Acercándose.)  Señora...  quisiera  ofrecer  una  flor  para 
su  traje...  Y  no  encuentro  más  que  unas  margaritas  en  este  bú- 
caro... Pero  no  me  atrevo.  Es  una  flor,  ¿cómo  diría  yo?  Demasia- 
do silvestre,  demasiado  rural  para  un  traje  tan  bello. 

Denys. — ¿Y  por  qué  no?  Las  margaritas  tienen  un  contraste 
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muy  chic  sobre  un  traje  de  noche...  Ahora  recuerdo...  Eran  la  flor 
predilecta  de  una  muchacha  que  yo  conocía»:  Denys. 

Adolfo. — j Denys!...  Nombre  de  chiquilla  o  de  pájaro...  Nom- 
bre que  suena  y  pasa  a  bandadas  a  la  hora  del  cierre  en  los  bou- 
levares... 

Denys.— Exacto.  Yo  también  me  llamo  Denys. 
Adolfo. — ¡Ah,  señora,  perdón! 

Denys. — Muchas  gracias  por  sus  margaritas,  Adolfo.  Una  para 
su  ojal. 

Adolfo. — ¡Oh,  gracias,  señora!  En  casa  de  mi  madre  no  acos- 
tumbro a  llevar  una  flor. 
Lady  Chrysler. — ¿Por  qué  no?  Esta  vez,  sí,  hijo  mío. 
Denys. — Gracias. 

Rasy. — Esto  va  bien,  esto  va  bien. 

Denys. — ¡Ah,  pero  eso  sí!,  Adolfo  me  ha  recordado  que  Denys 
es  un  nombre  demasiado  vulgar  y,  sobre  todo,  muy  de  chiquilla 
anónima,  sin  relieve  ninguno.  Así  que  hay  que  poner  en  práctica 
lo  que  he  pensado  tantas  veces.  Hay  que  volverse  a  bautizar.  ¿Ver- 
dad, lady  Chrysler? 

Adolfo. — ¡Ay...,  ay...,  ay!.*..  ¡Pobre  margarita  blanca!  Te  que- 
das inédita  otra  vez. 

Tobías. — (Entrando.)  Señora...  el  coche  de  la  señora  está  en 
el  jardín... 

Denys. — Perfectamente.  ¿Será  usted  tan  amable,  lady  Chrysler, 
que  utilicemos  mi  coche? 

Lady  Chrysler. — ¡Por  Dios!  ¿Por  qué  se  ha  molestado? 

Denys. — Ustedes  me  dan  un  pequeño  refugio  en  su  villa...  ¿Qué 
menos  que  ofrecer  mi  coche? 

Lady  Chrysler. — ¡Por  favor,  querida  Denys!... 

Tito. — (¿El  brazo  para  salir  espero  que  se  lo  ofreceré  yo?) 

Willy — (¡  No  sé  por  qué !  Esta  vez  me  toca  a  mí.) 

Denys. — ¿Tiene  usted  la  bondad  de  mi  capa,  madame  Rasy?  \ 

Rasy. — En  seguida,  señora.  ¿La  señora  tiene  frío? 

Denys. — Sí.  Estoy  temblando. 

Rasy. — Y  temblar,  ¿por  qué?  El  triunfo  es  nuestro. 

Denys. — Al  contrario,  tengo  la  impresión  de  que  no  podré  con- 
quistarlo. Creo  quel  no  le  soy  ¡simpática.  Y  el  dilema  es  terrible: 
o  a  la  cárcel  o  una  gran  señora... 

Rasy. — La  señora  tiene  un  tercer  camino... 

Denys.— ¿Cuál? 

Rasy. — ¿Los  viejos? 
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Denys. — ¡  Ah,  no,  no  ! . . .  ¡  I  Podré  ! ! . . .  ¡  ¡  Podré  !  !  Amigo  mío,  tie- 
ne usted  la  gentileza  de  darme  el  brazo? 
Adolfo. — Encantado,  señora . . . 

Denys. — Cuidado,  cuidado  con  su  margarita,  que  se  iba  a  ca*er... 
(Mutis.) 

Willy. — ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves,  querido  Tito?  Ni  el -tuyo  ni  tel  mío. 
El  destino  siempre. 

Tito. — Pero,  ahora,  sí.  Ahora,  querido  Willy,  creo;  que  hemos 
empatado  de  verdad.  (Mutis.) 

Lady  Chrysler. — Oh,  por  fin  mi  hijo  dando  el  brazo  a  una  se- 
ñora. Y  quién  sabe,  madame  ítasy.  ¡  Tengo  el  presentimiento  de 
que  esta  noche  no  la  olvidaré  en  mi  vida ! 

Ras  y. — ¿Y  por  qué  no,  lady  Chrysler?...  Yo  lo  tengo  compro- 
bado... Los  presentimientos  no  engañan  nunca...  (Mutis.) 

TELON 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  aete  anterior.  Al  día  siguiente  por  la  mañana. 


Raymond. — ¿Tiene  usted  la  bondad  de  anunciarme?  Monsieur 
Raymond. 

Ester.— Enseguida,  señor.  (Mutis  Ester  y  entra  DENYS.) 
Denys. — i  Mr.  Raymond  ! 
Raymond. — Buenos  días,  madame. 
Denys. — ¿Usted  aquí? 

Raymond. — Naturalmente.  Yo,  la  señorita  Tesier,  que  se  ha  que- 
dado en  el  hotel,  y  la  casa  Rasy  en  pleno. 
Denys. — ¿Y  a  qué  han  venido  ustedes? 

Raymond. — ¡  A  qué  hemos  de  venir !  A  nuestro  negocio.  Madame 
nos  aseguró  que  era  un  negocio  magnífico  y  ahora  resulta  que  todo 
está  en  el  aire. 

Denys. — Pero,  ¿qué  negocio  es  ese,  ni  qué  tengo  yo  que  ver  con 
usted?  Ha  sido  madame  Rasy  la  que  me  ha  ayudado.  Nadie  más. 

Raymond. — ¡Oh,  oh,  perdón,  señorita  Denys!...  Se  equivoca  ro- 
tundamente. La ,  casa  Rasy  estaba  en  quiebra.  Madame  tenía  muy 
poco  dinero.  Y  sin  embargo  se  le  ha  mandado  un  equipaje  que  vale 
una  fortuna  y  un  coche  soberbio...  ¿De  dónde  ha  salido  todo  esto? 
Muy  sencillo.  Toda  la  casa  Rasy  ha  contribuido,  cada  uno  en  la 
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medida  de  sus  fuerzas.  Hemos  formado  una  sociedad  por  acciones 
para  explotar  el  negocio,  y  luego^  repartiremos  el  dividendo.  Mada- 
me  Rasy  lleva  un  cincuenta)  por  ciento,  es  la  accionista  más  fuer- 
te, es  verdad.  Pero  el  otro  cincuenta  nos  corresponde  a  todos.  Yo, 
por  ejemplo,  llevo  un  veintiséis  en  su  boda,  y  un  veintiséis  me  pa- 
rece que  ya  es  algo. 

Denys. — i  Oh,  basta,  señor  mío  !  ¡  Esto  es  intolerable !  Ustedes 
han  tomado  mi  corazón  por  la  Bolsa  de  París.,  Y  si  yo  no  me  pien- 
so caisar,  ¿qué  pasa? 

Raymond. — La  catástrofe.  ¡  Suspensión  de  pagos !  i  Usted  no  ha- 
rá eso  !  Usted  comprenderá  que  hemos  arriesgado  una  suma  res- 
petable... La  señorita  Tesier,  por  ejemplo,  ha  invertido  sus  ahorros 
de  diez  años.  Y  esto  es  muy  grave.  No  se  puede  jugar  con  los  in- 
tereses de  la  gente.  Hay  que  'casarse.  El  amor,  y  el  corazón,  y  las 
tonterías  está  bien  para  las  novelas.  Aquí  se  trata  de  intereses 
más  importantes. 

Denys. — Bien.  ¿Y  cuánto  lleva  la  señorita  Tesier? 

Raymond. — ÍLleva  un  catorce.,  Y  si  lo  pierde  se  queda  en  la  calle. 

Denys. — Perfectamente.  Mi  boda  va  a  ser  mn  símbolo  de  nues- 
tros tiempos.  ¡  La  última  palabra  del  negocio  matrimonial !  ¡  Me 
van  a  casar  por  acciones! 

Raymond. — No  hay  que  extrañarse,  señorita  Denys.  Esto  de  las 
bodas  ha  dado>  siempre  mucho  resultado.  No  hemos  inventado  nada, 
es  un  negocio  muy  viejo.  Por  otra  parte,  la  más  interesada  es  us- 
ted. Losí  demás  no  representamos  más  que  un  humilde  tanto  por 
ciento. 

Denys. — Sí,  efectivamente,  la  más  interesada  soy  yo.  Y  uisted 
no  puede  sospechar  mi  interés;  ¡si  estuviera  en  mis  manos!...  ¡Si 
yo  pudiera  lograrlo!...  Pero  lo  sé  imposible  y  por  eso  lo  deseo...  Y 
en  este  momento  es  algo  más  que  la»  vanidad  y  el  triunfo...  algo 
más  que  realizar  lo  soñado.  Es  empezar  a  soñar  otra  vez... 

Raymond. — ¡Eh,  eh,  cuidado!  Enamorarse,  no,  por  Dios,  .ena- 
morarse no,  que  esto  es  muy  serio.  Aunque  todo  marche  bien,  si 
llega  el  amor  estamos  perdidos. 

Denys. — ¿Y  por  qué,  Mr.  Raymond?  ¿Por  qué  el  amor  no  puede 
ser  también  accionista  y  llevarse  también  su  parte? 

Raymond. — ¡  No,  por  Dios !  Que  el  amor  no  entiende  de  números. 

Denys. — Silencio,  que  aquí  viene.  Márchese  usted  en  seguida. 
Hasta  ahora  no  he  podido  lograr  nada.  Voy  a  intentarlo  por  últi- 
ma vez.  Si  ahora  no  lo  consigo  ya  puede  usted :  avisar  a  m  adame 
Rasy  para  que  preparen  mi  celda  en  la  cárcel. 

Adolfo.— (Entrando-)  Buenos  días,  señora. 
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Dents. — Buenos  días. 
Raymond. — ¿Decía  la  señora...? 

Denys. — Que  preparen  mis  habitaciones...  (En  la  cárcel  de  Pa- 
rís.) (Mutis  Raymond.)  Amigo  mío... 
Adolfo. — Señora. . . 

Denys. — ¿Sería  tan  amable  que  me  concediera  su  compañía? 
Adolfo. — Encantado,  señora... 

Denys. — Anoche  apenas  hemos  podido  cruzar  dos  palabras. 

Adolfo. — Exacto.  Anoche  era  muy  difícil  hablar  con  usted.  No 
la  dejahan  ni  un  momento.  Consiguió  usted  la  admiración  de  ellos 
y  la  envidia  de  ellas.  Exito  completo. 

Denys. — (Coqueta.)  ¿Verdad?...  ¿Verdad  que  anoche  estaba  real- 
mente interesante? 

Adolfo. — ¡  Oh,  estaba  usted  magnífica ! 

Denys. — (Dios  mío,  me  ha  dicho  matgnífica  como  si  hubiera  di- 
cho esta  noche  va  a  llover.  Esto  va  muy  mal.) 

Adolfo1. — No  la  he  visto  en  la  playa  esta  mañana,  señora.  Ha 
hecho  usted  mal,  se  ha.  perdido  una  escena  deliciosa.  Han  llegado 
unas  muchachitas  encantadoras.  No  sabemos  de  dónde.  Con  unos 
pijamas  de  playa  que  llamaban  la  atención.  Deben  ser  empleadas 
de  alguna  casa  de  modas.  Y  han  llegado  como  un  torbellino  de  ale- 
gría yf  buen  humor.  Todas  las  señoras  se  han  escandalizado,  por 
supuesto.  Y  ellas,  en  medio  del  pánico  general,'  cogidas  por  la  cin- 
tura entrando  en  el  mar  como  las  girls  de  una  revista,  cantando 
al  mismo  tiempo,  "Victoria...  cantemos  Victoria"... 

Denys  . — ¿  Eh . . .  Victoria? 

Adolfo. — ¿Conoce  usted  la  canción? 

Denys. — ¿Quién  no?  Y  dice  usted  que  deben  ser  empleadas  de 
una  casa  de  modas,  ¿verdad? 

Adolfo/ — Eso  mT  han  dicho. 

Denys. — ¿Ha  hablado  usted  con  ellas? 

Adolfo — Un  instante  nada  más. 

Denys. — ¡Claro!  ¿Vendrán  as  exhibir  modelos? 

Adolfo. — ¡  Sí,  y  a  no  sé  qué  negocio  misterioso !  A  sacar  parti- 
do, dicen  ellas. 

Denys. — (¡Dios  mío!  ¿Serán  accionistas  también?) 

Adolfo. — Pero,  perdone  usted,  señora.  No  es  correcto  que  yo  le 
hable  de  estas  cosas.,  Es  un  tema  demasiado  ligero. 

Denys. — ¿Por  qué  no?  Me  interesa  la  vida-  de  esas  chicas.  Sién- 
tese, amigo*  mío,  cuénteme... 

Adolfo. — ¿De  verdad?...  ¿Le  interesa  a  usted  esa  vida?...  Coin- 
cidimos, señora.  ¡  Si  usted  supiera !  En  esas  vidas  tan  pequeñitas, 
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tan  insignificante»,  hay  tanta  grandeza  de  deseo»  y  ambicione»,  y 
tanta  alegría  y  tristeza,  y  tanta  cantidad  de  sueños  locos... 

Denys. — ¡Oh,  qué  me  va  usted  a  decir  a  mí!... 

Adolfo. — Porque  usted  no  sabe,  señora,  lo  que  significa  para 
esas  vidas  un  día  de  la  nuestra...  Sólo' un  día,  veinticuatro  horas 
de  vivir  con  nosotros.  ¡  Cuántas  serían  capaces  de  vender  í  a  alma 
por  esas  veinticuatro  horas!... 

Denys. — ¡  Cuántas,  es  verdad ! 

Adolfo. — Y  se  explica».  Están  al  borde  del  lujo,  de  todo  lo  agra- 
dable y  superfluo  que  adorna  la  vida,  de  todo  lo  innecesario,  que 
es  precisamente  lo  que  más  incita  a  la  tentación...  Y  están  al  bor- 
de y  no  lo  alcanzan  jamás.  Una  modelo,  por  ejemplo,  vestida  con 
el  mismo  traje  que  vestirá  una  señora,  adornada  como  ella...  Hasta 
que  llega  la  llamada  a  desnudarse.  Y  aquel  desnudarse  es  terrible, 
porque  es  desnudarse  de  traje  y  de  ilusiones.  La  llamada  no  la  da 
el  director  ni  la  modista.  Es  más  honda  y  llega  desde  más/  lejos. 
¡  Es  la  realidad !  la  que  dice :  ¡  a  desnudarse !  ¿  Comprende  usted, 
señora?  ¿Y  no  es  una  burla  cruel?  ¿No  es  demasiado  para  un  po- 
bre corazón  de  mujer?  ¿Usted  no  se  explica  que  algún  día  se  robe 
ese  traje,  cuando  ese  traje  significa  tanto? 

Denys — ¡  Oh,  amigo  mío,  ya  lo  creo  que  me  lo  explico !  j  Dema- 
siado bien!  Siga  usted,  siga  usted...  Me  encantan  esas  teorías,  no 
puedo  negarlo... 

Adolfo — Si  usted  supiera,  señora,  lo  que  pasan  esas  pobre» 
chicas.  Ganan  muy  poco. 

Denys. — (Doscientos  francos.) 

Adolfo. — Y  lo  que  significa  para  una  mujer  decir:  "No  puedo 
ir  a  esa  fiesta  porque  tengo  los  guantes  viejos",  ¡si  usted  supiera! 

Denys. — Lo  sé,  lo  sé  perfectamente.  Es  curioso.  Mientras  le  es- 
cucho a  usted  siento  nacer  un  extraño  deseo,  como  nostalgia  de 
algo  distinto...  Usted  ha  dicho  que  serían  capaces  de  vender  su 
alma  por  veinticuatro  horas  de  la  vida  nuestra.  Pues  en  este  mo- 
mento a  mí  también  me  gustaría  comprar  veinticuatro  horas  de 
la  vida  de  ellas... 

Adolfo. — ¿Qué  dice  usted,  señora?  ¿Usted...?  ¿Usted...? 

Denys. — ¿Por  qué  no?  Echar  a  correr  a  la  playa  y  entrar  en 
el  mar,  cogida  por  ia  cintura',  como  las  girls  de  una  revista... 

Adolfo. — ¡Ah,  y  yo  corriendo  detrás,  no  cabe  duda! 

Denys — Y  todas  cantando  al  mismo  tiempo... 

Adolfo. — Y  yo  las  invitaría  a  cenar  esta  noche... 

Denys. — Y  aceptaríamos  encantadas,  locas  de  contenta»...  Y 
comeríamos  un  disparate,  se  lo  aseguro  a  usted. 
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Adolfo. — Y  en  los  postres,  champagne... 
Denys. — Nos  pondríamos  un  poquito  alegres. 
Adolfo. — Y  yo  le  liaría  a  usted  el  amor... 
Denys. — Y  yo  le  diría  que  sí,  no  faltaba  más... 
Adolfo. — i  Denys,  Denys ! . . . 

Denys. — Eso,  así  me  llamaría  usted:  ¡Denys!...  El  nombre  me 
serviría  el  mismo...  Y  yo  le  cogería  la  cabeza  entre  las  manos  y 
le  despeinaría  en  seguida...  Porque  yo  conocí  a  una  chica  que  para 
enamorarse  tenía  que  ver  al  novio  despeinado.  Y  aquello  me  pro- 
dujo mucho  efecto.  Y  una  vez  despeinado  yo  te  preguntaría  muy 
bajito:  "¿Oye,  cuándo  nos  casamos?" 

Adolfo. — En  seguida,  vida  mía,  cuando  tú  quieras... 

Denys. — No  me  mientas.  Tú  eres  hijo  de  una  gran  familia,  ri- 
quísimo, ,y  yo  una  pobre  muchacha  de  esas  que  dices  tú,  tan  lle- 
nas de  sueños  locos... 

Adolfo. — ¿Y  por  qué  no,  Denys,  por  qué  no?  Si  a  mi  corazón 
sólo  puede  llamarse  así...  Con  una  mano  pequeñita  y  tembloro- 
sa..., una  mano  dulce  e  insignificante.  De  esas  que  no  sirven  para 
besarlas  con  ceremonia,  pero  que  en  cambio  sirven  para  despeinar 
a  un  ser  querido  y  para  dejarlo  con  la  cabeza  hecha  un  demonio... 

Denys. — ¡Dios  mío!... 

Adolfo. — ¡  Denys ! . . . 

(Entran  SUZY,  DOLY  y  LIA  en  pijama  de  playa  las  tres-) 

Suzy. — ¡  Denys ! 
Lia. — ¡  Denys ! 
Doly. — i  Denys ! 
Denys. — ¿Eh,  vosotras? 
Adolfo. — ¿Qué  es  esto?... 
Suzy. — Hemos  venido  todas... 
Doly. — A  que  nos  convide  la  gran  señora. 
Lia. — ¡A  ver  cómo  te  portas!... 
Suzy. — ¡Ya  ha  llegado  la  ocasión,  hija  mía!... 
Doly. — Si  esto  era  sabido-  Lo  teníamos  descontado.  Ya  lo  de- 
cíamos todas :  "Esa  chica  llega,  esa  chica  llega". 
Denys — ¡  Silencio  ! 
Adolfo. — ¿Pero  qué  es  esto? 

Suzy. — Anda,  si  está  aquí  el  de  la  playa.  El  que  nos  quería 
convidar  a  cenar. 

Lia. — Pues  es  verdad. 

Doly. — ¡Ay,  por  Dios  !,  usted  no  diga  una  palabra.  Somos  com- 
pañeras todas,  pero  usted  no  nos  descubra*... 
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Suzy. — ¿Verdad  que  no?  Usted  eg  un  buen,  chico,  m  le  ve!  en  la 
eara. 

Adolfo — De  modo  que  ¿compañeras? 

Suzy. — De  la  casa  Rasy.  Y  nos  estamos  conquistando  una  fa- 
milia inglesa.  Una  gente  muy  (rancia,  pero  con  mucho  dinero. 

Doly. — Como  siempre  ocurre,  ¿sabe  usted?  Que  no  tiene  dinero 
más  que  la  gente  rancia. 

Lia. — ¡  Ay,  si  nosotras  tuviéramos  Idinero  ! 

Suzy. — ¡  Con  el  aire  que  le  sabemos  dar  al  dinero !  ¡  Tengo  más 
ganas  de  ser  millonairia !  Yo  me  tengo  que  casar  con  un  viejo  muy 
rico  que  se  muera  en  seguida. 

Doly. — Y  yo.  Pues  te  advierto  que  aquí  tenemos  dos,  dos  her- 
manos gemelos  que  no  pueden  durar  mucho. 

Suzy. — No  te  fies,  que  los  hay  que  engañan.  Hay  cada  viejo  que 
lo  ves  en  las  últimas  y  a  lo  mejor  está  empezando  la  quintal  ju- 
ventud* ¡  Y  sería  horrible  cargar  .con  un  viejo  con  tanto  muchacho 
guapo  como  hay  en  el  mundo ! 

Lia. — Aquí  creo  que  hay  uno. 

Doly. — Uno  magnífico,  de  primer  orden. 

Adolfo. — ¿Ah,  sí?  ¿Y  por  qué  no  os  dedicáis  a  ese? 

Suzy. — Porque  lo  tiene  reservado  Denys...  Ese  es  para  ella. 

Adolfo. — ¿Que  lo  tiene  reservado?  ¿Y  para  qué? 

Suzy. — ¿Para  qué  va  a  ser?  Para  casarse.  Usted  parece  tonto. 

Doly. — ¿Y  de  qué  se  extraña? 

Adolfo. — De  que  no  sabía  una  palabra,  queridas  mías.  Denys 
no  me  había  dicho  nada. 

Suzy. — ¡  Ah,  pues  sí,  señor,  se  casan ! 

Adolfo — Calma,  calma.  ¿Y  si  a  él  no  le  gusta...  ella? 

Doly. — ¿Cómo  no  le  va  a  gustar?  ¿Quién  es  capaz  de  despre- 
ciar a  Denys? 

Adolfo. — ¿Y  si  a  ella  no  le  gusta...  él? 

Suzy. — No  se  preocupe.  Siendo  joven  j  de  buena  figura,  la  cosa 
está  hecha.  Confiésalo,  Denys,  ¿verdad  que  te  gusta? 
Lia. — Di,  ¿te  gusta? 

Doly. — Contesta,  mujer...  ¿verdad  que  sí? 
Denys. — (Llorando-)   \  Dios  mío  !   ¡  Perdón  ! 

Adolfo. — (Cruzándose  de  brazos.)  Perfectamente,  perfectamente. 
¿Y  cuál  es  la  explicación  de  todo  esto,  amiguita  Denys? 

Denys. — ¡  Perdón !  Pero  la  explicación  es  muy  sencilla.  Uisted 
mismo  lo  ha  dicho  hace  un  momento.  Estar  al  borde  del  lujo,  de 
todo  lo  agradable  y  supérfluo  que  adorna  a  vida...  i  estar  al  borde 
y  no  alcanzarlo  jamás !  Haga  usted  lo  que  quiera.  Descúbrame  us- 
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ted.  Echeme  a  la  calle.  Mándeme  a  la  cárcel.  He  querido/  soñar  y 
los  sueños  han  sido  más  fuertes  que  yo.  ¡Aun  sabiendo  que  so- 
ñaba, ya  no  podía  despertar!  Me  mandaron  trajes,  coche,  de  todo, 
con  tal  que  yo  le  conquistara  a  usted...  Y  ya  no  tenía  más  reme- 
dio. Sin  conocerle  siquiera,  sin  saber  si  usted  era  feo,  o  ántipático, 
u  horroroso.  Es  igual,  yo  tenía  que  casarme  Con  usted.  Por  vein- 
ticuatro horas  de  vida  distinta  hay  tantas  capaces  de  vender  el 
alma !  ¡  Y  por  una  vida  entera  yo  vendía  el  corazón ! 

Adofo. — ¡Denys!...  ¡Denys!... 

Doly. — ¡  Pues  hija  mía,  la  hemos  hecho  buena ! 

Suzy — La  culpa  la  tienes  tú  por  hablar  más  de  la  cuenta. 

Doly. — ¿Que  la  tengo  yo?  ¿Si  has  sido  tú  la  que  has  empezado? 

Lia. — ¡  Silencio  ! 

Adolfo. — ¡Denys!...  No  llore  usted,  amiguita  Denys...  Yo  no 
sé  lo  que  pensará  de  todo  esto  mi  familia.  No  sé  lo  que  pensará 
mi  madre...  Ni  tampoco  lo  que  pensarán  Tito  y  Willy,  mis  dos 
tíos... 

Doly. — Los  gemelos. 

Suzy. — Esos  son  los  gemelos. 

Adolfo. — Los  dos  viejos,  que,  entre  paréntesis,  no  se  hagan  us- 
tedes ilusiones  porque  van  a  durar  bastante... 
Doly. — ¡Ay,  Dios  mío! 

Suzy. — Si  era  una  broma,  ¡qué  disparate! 

Adolfo. — No  sé  lo  que  piensan  ellos,  repito,  pero  sí  lo  que 
pienso  yo.  Vamos,  sin  llorar,  amiguita  Denys.  Usted  teníai  la  obli- 
gación de  conquistarme  ¿no  era  eso?  Y  vamos  a  ver,  ¿por  qué 
no  cumplía  usted  su  obligación? 

Denys. — Si  yo  la  cumplía  todo  lo  que  podía,  se  lo  aseguro  a 
usted...  Pero  era  imposible...  Usted  no  me  hacía  ningún  caso... 

Adolfo. — ¡  Pobre  Denys !  Eres  una  muchacha  encantadora.  Pro- 
meto ser  amigo  tuyo  de  verdad.  ¿Quieres  que  continuemos  la 
aventura?  Ahora  te  prometo  dejarme  conquistar. 

Denys. — ¡  Sí,  -a  buena  hora ! 

Adolfo. — Es  verdad.  No  se  debe  jugar  a  los  sueños.  Tienen  el 
peligro  de  lo  que  te  ha  sucedido  a  ti :  que  sean  más  fuertes  que 
nosotros  y  que  aun  sabiendo  que  soñamos  no  podamos  despertar. 
En  fin,  querida  Denys,  te  vas  cuando  quieras.  Yo  te  despido  de  mi 
familia  y  ya  arreglaremos  las  cosas  para  que  no  se  enteren  de 
nada. 

Doly. — ¿Oómo?  ¿Cómo  que  se  vaya?  ¿Qué  está  usted  diciendo? 
¡  Si  ustedes  tienen,  que  casarse ! 
Adolfo. — ¿Cómo  que  tenemos  que  casarnos? 
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Suzy. — Pues  claro.  ¡Si  ese  era  el  negocio!  Toda  la  casa  Rasy 

está  pendiente  de  la  boda.  ¿Usted  no  se  da  cuenta?  M  adame  se  ha 
gastado  un  dineral  en  los  trajes. 

Doly. — Y  Mr.  Raymond  ha  invertido  sus  ahorros  en  el  automóvil. 

Lia. — Y  la  señorita  Tesier  ha  dado  para  el  chófer. 

Suzy. — Y  hasta'  nosotras  mismas  hemos  venido  confiadas  en  la 
boda.  Si  no,  nos  nnbiéramos  colocado  en  París,  que  nosotras  vi- 
vimos de  nuestro  trabajo. 

Lia. — i  Pues  claro  ! 

Adolfo. — Ya  lo  oyes,  Denys.  Esto  es  muy  serio.  Va  a  producirse 
un  crac  financiero,  tienen  razón ;  no  se  puede  jugar  así  con  los 
intereses  de  la  gente.  Veamos,  vamos  a  ver  si  esto  tiene  arreglo. 

Suzy. — ¿Pues  no  lo  ha  de  tener?  Casarse. 

Doly. — Vamos  a  ver,  ¿a  usted  no  le  gusta  ella? 

Adolfo. — A  mí  sí. 

Suzy. — ¿Y  a  ti  no  te  gusta  él? 

Denys. — Gustarme,  sí... 

Doly. — Pues  entonces  ya  está  hecho.  ¡No  hay  más  que  hablar! 
Adolfo- — ¿Es  cierto,  Denys?...  ¿Es  cierto  que  yo  no  te  parezco 
mal? 

Doly. — ¿Pero  cómo  le  vai  a  parecer  mal  si  está  usted  muy  bien? 

Lia. — ¿Y  además  con  dinero?  Esto  es  una  ganga. 

Adolfo. — Contesta,  Denys.  ¿Es  cierto  lo  que  dicen  ellas?  ¿Es- 
tás de  acuerdo?  ¿Soy  una  ganga  de  verdad? 

Denys. — (Llorando  muy  bajo-)  ¡Dios  mío!... 

Suzy. — Déjela  usted  que  Jlore...  Ese  llanto  muy  bajito  tiene 
un  significado  misterioso  que  sólo  conocemos  sus  íntimas  amigas. 
¿Sabe  usted  lo  que  significa?  Que  lo  quiere  despeinar. 

Adolfo. — Den  ys. . . 

Doly. — Ya  está...  (Muy  bajo-) 

Las  tres. — Ya  está.  (Abrazadas  y  muy  bajito.) 

Suzy. — Vamos  a  ser  las  dueñas  de  París. 

Lia — Me  veo  con  un  renard  blanco  que  es  mi  ilusión. 

Doly. — Y  yo  con  dos  perritos  paseando  por  eí  Bosque  de  Bo- 
lonia. 

Suzy. — ¡Ya  está!  Ahora  sí  que  podemos  cantarlo...  Victoria... 
Las  tres. — Victoria...  cantemos  victoria...   (Cantando  muy  ba- 
jito.) 

Lady  Chrysler. — (Entra  seguida  de  TITO  Y  WILLY.)  ¿Eh¿ 
¿Qué  significa  esto?  ¿Pero  esta  es  mi  casa  o  un  escenario  de  re- 
vistas? 

Tito. — Willy  de  mi  alma,  mira  lo  que  hay  aquí... 
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Willy. — ¿Eh?  ¿Qué  me  dices? 

Tito. — Mira  qué  panorama. 

Lady  Chrysler. — ¡  Esto  es  asombroso  ! 

Willy. — ¡  Esto  es  una  maravilla  ! 

Tito. — ¿Dónde  has  dejado  los  prismáticos? 

Lady  Chrysler. — ¡Adolfo!  ¿Me  quieres  explicar? 

Denys. — Un  momento,  señora.  Quien  debe  explicarlo  soy  yo. 
Se  trata  de  tres  amiguitas  mías  que  acaban  de  llegar  de  París. 
Voy  a  presentarlas.  Lady  Chrysler.  La  señorita  Suzy,  la  señorita 
Doly  y  la  señorita  Lia>.  {Cada  una  hace  una  reverencia.) 

Tito. — (¡Ay,  Dios  mío,  qué  tres!) 

Willy. — A  nosotros.  Preséntenos  a  nosotros. 

Denys — Tito  Chrysler  y  Willy  Chriysler. 

Suzy. — (Los  gemelos.) 

Doly. — (Están  hechos  papilla.) 

Lia. — (Pero  van  a  durar  mucho.) 

Lady  Chrysler. — ¡  Oh,  perdón !,  pero  yo  no  comprendo.  ¿Ha  di- 
cho usted  amiguitas  suyas?  ¿Acaso  las  hijas  del  ministro  de  Grecia? 

Suzy. — No,  señora.  Papá  no  entró  nunca  en  política.  ¿Verdad, 
Doly? 

Doly. — El  mío,  sí.  Estuvo  en  un  ministerio  hasta  que  lo  echa- 
ron por  llegar  tarde. 

Lady  Chrysler. — ¡  Oh,  qué  espanto !  Estoy  tan  nerviosa  que  no 
entiendo  una  palabra. 

Denys. — Muy  sencillo,  señora.  La  señorita  Suzy,  la  señorita 
Doly  y  la  señorita  Lia  son  tres  modelos,  tres  empleadas  de  la 
casa  Rasy.  El  día  que  la  señora  visitó  la  casa  Rasy,  habían  en- 
trado cuatro  empleadas  nuevas.  Las  tres  señoritas...  y  yo. 

Lady  Chrysler. — ¿Eh?  ¿Qué  dice  usted?  ¿Qué  significan  sus 
palabras?...  ¿Qué  enredo  es  este?  ¿Me  quiere  usted  explicar  el 
motivo  de  esa  invención  absurda,  más  que  absurda,  risible?  ¿Por 
qué  miente  usted? 

Denys. — Yo  no  miento,  señora... 

Lady  Chrysler. — ¿Cómo  que  no?  ¿Tiene  usted  la  pretensión 
de  engañarme? 

Adolfo. — Perdona,  mamá,  pero  ella  no  miente. 
Lady  Chrysler, — ¡  Adolfo ! 

Tito. — ¡Hombre,  por  Dios,  hasta  ahí  podíamos  llegar! 
Willy. — ¿Tú  te  crees  que  a  nosotros  se  nos  engaña  tan  fácil- 
mente? 

Rasy. — (Entrando.)  Buenos  días,  señores.  Acabo  de  recibir  el 
aviso  de  madame.  Madame  Du  Grand  Lac  me  tiene  a  sus  órdenes. 
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Denys. — Dígalo  usted,  madame.  ¡Dígales  la  verdad! 

Rasy — ¿La  verdad  de  qué,  señora? 

Lady  Chrysler.— Nada,  una  historia  absurda  y  risible.  Ha  lle- 
gado 'a  decirme  que  ha  sido  empleada  en  su  casa  en  Paría. 

Rasy. — ¡  Oh,  e"s  curioso  !  ¡  Qué  extraña  coincidencia !  Yo  vestí 
hace  tiempo  a  la  marquise  Isabelle  de  Balthasar,  precisamente 
prima  de  la  señora,  y  recuerdo  que  también  nos  contó,  una  historia 
parecida.  Es  curioso.  En  la  familia  de  la  señora  parece  que  es 
común  ese...  ¿cómo  diría  yo?...  ese  "anhelo  poético"  de  escapar 
de  sus  vidas... 

Lady  Chrysler.— Ya  lo  decía  yo.  ¿Cómo  podía  equivocarme? 
Hubiera  sido  una  equivocación  lamentable. 

Rasy. — ¡Por  Dios,  lady  Chrysler!...  Usted  no  puede  equivocar- 
se nunca. 

Lady  Chrysler.- — ¡  Pero  imagínese  usted  que  hubiera  sido  cierto ! 
Rasy — Aunque  fuera  cierto. 

Adolfo.— Bien,  mamá.  Cierto  o  no  cierto,  verdad  o  mentira,  en 
este  momento  no  es  más  que  una  mujer.  Y  una  mujer  que  se  ha 
hecho  un  sitio  en  mi  corazón. 

Lady  Chrysler. — ¿Eh,  qué  dices,  hijo  mío?  ¿Que  te  quieres  ea 
sar  con  madame? 

Willy. — (¡Ay,  Dios  mío!  La  perdemos,  Tito,  la  perdemos  pa- 
ra siempre.) 

Tito. — Mira  qué  tres... 

Suzy. — Prepararse,  prepararse  que  vienen  los  viejos... 

Denys. — ¡  ¡  No  ! !  ¡  Un  instante !  ¡  Un  instante,  señores  !  No  se 
acerque  usted,  lady  Chrysler.,  ¡  Yo  no  puedo  permitir  esto !  Lo  pri- 
mero, la  verdad :  la  verdad  aunque  ustedes  no  lo  crean,  en  este 
momento  en  que  su  hijo  me  ofrece  su  cariño  y  su  vida,  lo  prime- 
ro la  verdad.  Yo  no  he  mentido-  Yo  soy  esa  pobre  muchacha  que  he 
dicho  antes.  Aquella  tarde  quisimos  hacer  una  broma  de  diez  mi- 
nutos. ¡  Diez  minutos  de  pasar  como  señora !  j  ¡  Diez  minutos  que 
ahora  quieren  ser  mi  vida  entera!!...  Por  que  entre  tanta  mentira 
ha  nacido  algo  que  yo  creo  verdadero.  |¡Y  por  ser  verdadero,  debo 
defenderlo  con  la  verdad !  ! 

Adolfo. — ¡  Denys,  Denys  ! 

Lady  Chrysler. — ¡  Dios  mío,  Dios  mío  ! 

Tito. — ¡  La  catástrofe !  ¡  Esto  es  la  catástrofe  ! 

Willy. — ¡Por  favor,  Isabel.  Calma.  Ten  calma. 

Ester. — (Entrando.)  Señora...  madame  D'Artoul  y  la  condesa 
de  Vigny  preguntan  por  madame  Du  Grand  Lac. 
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Rasy. — ¡Oh,  madame  D'Artoul  y  la)  condesa  de  Vigny,  qué  es- 
panto !  i  Las  dos  señoras  más  importantes  de  París ! 
Ester. — Están  en  la  sala  de  música. 

Denys. — Diga  usted  que  madame  Du  Grand  Lac  ha  salido  de 
Cannes  esta  mañana. 

Lady  Chrysler. — ¡  ¡  No ! !  Diga  usted  que  madame  Du  Grand 
Lac  irá  a  saludarlas  ahora  mismo.  (Mutis  Ester.)  Señorita :  es  lá 
primera  vez  que  madame  D'Artoul  y  la  condesa  de  Vigny  vienen  a 
mi  casa.  Si  vienen  a  saludarla  a  usted  espero  que  no  se  negará  a 
recibirlas.  Y  es  más,  espero  que  esas  señoras  quedarán  encantadas 
de  toda  persona  que  les  haya  presentado  lady  Chrysler. 

Denys. — Sí,  señora.  No  tenga  usted  miedo.  La  señorita  Denys, 
modelo  de  la  casa  Rasy,  también  sabe  ser  una  señora.  Y  debe  sa- 
berlo bastante  bien  cuando  ha  engañado  a  lady  Chrysler.  La  seño- 
rita Denys  irá  a  la  sala  de  música  a  conversar  con  esa®  señoras 
en  rueda  de  damas. 

Lady  Chrysler. — Muchas  gracias. 

Adolfo. — ¡  Espera,  Denys !  Mamá,  sea  cualquiera  la  resolución 
que  adoptes  en  íeste  asunto,  te  ruego  que  no  olvides  lo  que  te  he  di- 
cho. "Que  ella  se  ha  hecho  un  sitio  en  mi  corazón". 

Tito. — Escucha,  Isabel.  ¿Quieres  mi  opinión?  Ya  conoces  los 
gustos  demasiado  "populares"  de  tu  hijo...,  ¡quién  sabe  con  quién 
daría  en  la  vida!  Esta,  por  lo  menos,  tiene  toda  la  apariencia  de 
una  señora!... 

Willy. — Escucha,  Isabel.  Resuelve  la  tragedia  de  dos  hermanos 
enamorados  de  la  misma :  que  un  tercero  se  la  lleve. 

Suzy. — Escuche  usted,  (señora...,  que  monsieur  ítaymond  ha  dado 
para  el  automóvil  y  la  señorita  Tesier  para  el  chófer. 

Lady  Chrysler. — ¿Qué  dice  esta  niña? 

Las  tres. — j  Cáselos  usted !,  ¡  cáselos  usted ! 

Lady  Chrysler. — ¿Y  usted  qué  dice,  madame  Rasy?  ¿No  se  le 
ocurre  a  usted  nada? 

Rasy. — Sí  se  me  ocurre.  Se  me  ocurre  pensar  que  ella  ha  men- 
tido, por  que  es  una  señora  de  verdad. 

Todos. — ¿Qué  dice  usted? 

Rasy. — Naturalmente.  ¡  Cuando  se  va  a  la  fiesta  de  anoche  y  se 
triunfa  en  un  ambiente  de  selección  tan  escogido)  y  tan  difícil,  se 
es  una  verdadera  señora... !  Y  eso  ha  sido  ella.  Por  eso  no  hay  que 
creerla:  ella  miente.  Es  decir,  ella  cree  que  nos  engaña  a  todos 
por  que  es  una  muchacha  vulgar.  Y  es  al  revés.  La  única  engañada 
es  ella,  por  que  es  una  señora. 
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51 .  — Mademoiselle  Nana,  de  Pilar  Mi- 
llán  Astray. 

52.  — Mariana  Pineda,  de  Federico 
García  Lorca. 

53.  — El  cadáver  viviente,  de  L.  Tolstoi 

54.  — El  deseo,  de  Luis  F.  Ardavin. 

55.  ^— Cuento  de  amor,  de  Jacinto  Be- 
navente,   y    Sonata,  de  Viu. 

56.  — ¡Más  que  Paulino...!,  de  Gonzá- 
lez del  Castillo  y  M.  Alonso. 

57 —  Un  alto  en  el  camino,  de  Ei  Cas- 
tor Poeta. 

58—  Cuerdo  amor,  amo  y  señor,  de 
Avelino  Artis. 

59.— ¡No  quiero,  no  quiero!...,  de  Ja- 
cinto Benavenite. 

60 —La  atropellaplatos,  de  Paso  y  Es- 
tremera. 

61.— El  burlador  de  Sevilla,  de  Fran- 
cisco Villaespesa. 

6a— Las  adelfas,  de  Manuel  y  An- 
tonio Machado. 

63.— Lola  y  LolO,  de  José  Fernández 
del  Villar. 

64— El  automóvil  del  rey,  de  Cade- 
nas y  Gutiérrez-Roig. 

65.— Mi  hermana  Genoveva,  de  Cade- 
nas y  Gutiérrez-Roig-. 

66— Raquel  y  el  náufrago,  de  Hono- 
rio Maura. 

67.  — La  maja,   de   Luis   F.  Ardavin. 

68.  — El  rosal  de  las  tres  rosas,  de 
Manuel  Linares  Rivas. 

6¡9— La  tatarabuela,   de   Cadenas  y 

González  del  Castillo. 
70.— El  último  lord,  de  Hugo  Falena. 
71 —Cuento  de  hadas,  de  H,  Maura. 
72  —  ¡Un    millón!,   de    Pedro  Muñoz 

Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández. 

73.  — Oro  molido,  de  Federico  Oliver. 

74.  — De  la  Habana  ha  venido  un  bar- 
co..., de  Paso  y  Estremera. 

75.  — Las  hilanderas,  de  F.  Oliver. 

76.  — Hilos  de  araña,  de  Manuel  Li- 
nares Rivas. 

77* — ¡ Mira  qué  bonita  era...!,  de  Fr  n- 
cisco  Ramos  de  Castro. 

78.— Cuento  de  aldea,  de  Luis  Fer- 
nández Ardavin. 

79-— Una  mano  suave,  de  Alberto  ln- 
súa  y  Tomás  Borrás. 

80.  ~-¿ Quién  te  quiere  a  ti?,  de  Luis 
de  Vargas. 

81.  —!  Al  escampfo!,  de  El  P.  Poeta. 
%2.— Lo  imprevisto,  de  F.  de  Viu. 

83.  — El  club  de  los  chiflados,  de  Ca- 
denas y  Gutiérrez-Roig. 

84.  —  La  santa,  de  Luis  Fernández  Ar- 
davin y  Valentín  de  Pedro. 


85.  —L08  claveles,  de  Sevilla  y  Ca- 

rceño. 

86.  — El  solar  de  mediacapa,  de  Car- 
los Arnicnes. 

87.  —EI  sofá,  la  radio,  el  peque  y  la 

hija  de  Paiomeque,  de  Pedro  Mu- 
ñoz Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández. 

88.  — El  rosario,  de  Florencia  L.  Bar- 
clay y  A.  Bisson. 

89.  — La  dama  del  antifaz,  de  Charles 
Meré,  traducción  de  C.  de  Castro. 

90—  Noche  de  cabaret,  de  Antonio 
Paso  y  Antonio  Estremera. 

91  —La  prisionera,  de  Bourdet,  tra- 
ducción de  Cadenas  y  G.-Roig. 

92 .—Una  farsa  en  el  castillo,  de  Mol- 
nar,  traducción  de  Lepina. 

93—  ¿Qué  tienes  en  la  mirada?,  de 
Muñoz  Seca  y  Pérez  Fernández. 

94—  Pepa  Doncel,  de  J.  Benavente. 

95—  El  fantasma  de  Canterville,  de 
Oscar  Wilde. 

96.— La  casa  de  la  troya,  de  Lin«ties 
Rivas   y   Pérez  Lugín. 

97-— La  niña  de  plata,  de  Lope  de 
Vega,  refundición  de  Antonio  y 
Manuel  Machado. 

98.— Napoleón  en  la  luna,  de  Nava- 
rro  y  Sáez. 

99—  Adán  y  Eva,  de  Pilar  Millán 
Astray. 

100.— La  dama   del  mar,   de  Ibsen, 

versión  española  de  Cristóbal,  de 
Castro. 

roí.—  Romance,  adaptación  española 
de   A.    Fernández  Lepina. 

102.  — El  Abolengo,  de  Manuel  Linares 
Rivas,  y  Dúo,  de  Paulino  Masip. 

103.  — Amo  a  una  actriz,  de  Ladislao 
Fodor,  traducción  de  Enrique  de 
Ro^as. 

104  — Para  el  cielo  y  ios  altares,  do 

Jacinto  Benavente. 
105.— Don   Floripondio,   de    Luis  de 

Vargas. 

106*.— El  cardenal,  de  Luis  N.  Par-! 
ker,  adaptado  a  la  escena  españo- 
la por  Manuel  Linares  Rivas  y 
Federico  Reparaz. 

108.  — La  araña  de  oro,  de  OrsKr  y 
Brentano,  versión  castellana  de 
Cadenas   y  Gutiérrez-Roig. 

109.  — La  Loba,  de  Ceferino  R.  Ave- 
cilla y  Manuel  Merino. 

nc— ¡ Atrévete,  Susana!,  de  Ladislao 
Fodor.  traducida  del  húngaro  por 
Tomás    Borrás   y  Andrés  Révész. 

ni.— El  difunto  era  mayor,  de  vui* 
Manzano  Mancebo. 


na.— Han  matado  a   don  Juan,,  de 

Federico  Oliver. 
ji3.~ Sixto   Sexto,   de   Antonio  Paso 
y  Antonio  Estreroera. 

114.  — La  Lola  se  va  a  los  puertos  -, 
de  M.  y  A.  Machado. 

115.  — ¡Maldita  sea  nft  cara!,  de  Mag- 
da Donato   y  Antonio  Paso. 

116.  — Lo  que  Dios  dispone,  de  Muñoz 
Seca. 

117.  — -Para  ti  es  el  mundo,  de  Carlos 

Arnichesw 

118.  — Oriente  y  Occidente,  de  W.  So- 
m/erset  Maugham. 

"9- Estudiantes   y   Modistillas,  de 

Antonio  Casero. 

120.  — Volpone,  de   Ben  Jonson. 

121.  — El  alfiler,  de  Pedro  Muñoz  Sera. 

122.  — Ser  o  no  ser,  de  Rafael  López 
de  Haro. 

123.  — María  Victoria,  de  Manuel  Li- 
nares Rivas, 

124.  — El  gato  y  el  canario,  de  Jotrn 
Willard,  traducida  por  José  Luis 
Salado  y  F.  Pérez  de  la  Vega. 

125.  — La  aventura  de  Irene,  de  Ca- 
denas y  Gutiérrez-Roig. 

126.  — ¿Qué  da  usted  por  el  Conde?, 
de  Antonio  Paso  y  Emilio  Sáez. 

127.  — Maya,  de  Simón  Gantillón,  tra- 
ducción de  Azorín. 

128.  — El  negro  que  tenía  el  alaua 
blanca,   de  Insúa   y  Oliver. 

129.  — Ella  o  el  diablo,  de  Rafael  Ló- 
pez  de  Haro. 

130.  — El  Cuatrigémino,  de  Muñoz  Se- 
ca v   Pérez  Fernández. 

131-— Los  Tres  Mosqueteros,  de  Ar- 
davín   y   Valentín  de  Pedro. 

132.  — -Cuando  empieza  la  vida,  de  Li- 
nares Rivas. 

133.  — ¡La  condesa  está  triste!...,  de 
Carlos  Arniches, 

134.  — Manos  de  plata,  de  Francisco 
Serrano  Anguita. 

I35-— De  cuarenta  para  arriba...,  de 
Antonio  F.  Lepina  y  Ricardo  G. 
del  Toro. 

136.  — Fabiola  o  los  Mártires  cristia- 
nos, de  Tomás  Borrás  y  Valentín 
de  Pedro. 

137.  — Peleles,  de  Francisco  de  Viu. 

135.  — Anflsa,   de    Leónidas  Andreiev. 

139 —  El  protagonista  de  la  virtud, 
de    Manuel    D.  Benavídes 

140—  El  ruiseñor  de  la  huerta,  de 
£1    Pastor  Poeta. 

141,— i  Contente,  Clemente!,  de  An- 
tonio Paso. 


142.  — El  alma  de  la  aldea,  de  Lina- 
res Rivas  y  Méndez  de  la  Torre. 

143.  —E1   millonario  y  la  bailarina, 

de  Pilar  Millán  Astray. 
144— La    hija    de    Juan   Simón,  de 
de  José  María  Granada  y  Neme- 
sio M,  Sobrevila. 

145.  — El  condenado  por  descon liado, 
de  Tirso  de  Molina,  arreglo  de  los 
hermanos  Machado. 

146.  — La  educación  de  los  padres, 
de  José  Fernández  del  Villar. 

147.  — La  mala  memoria,  de  Abatí  y 
y  García  Alvarez.  y  La  cizaña,  4e 
Linares  Rivas. 

148.  — La  rosa  del  azafrán,  de  Ro- 
mero y  Fernández  Shaw. 

I49-— Shanghay,  de  John  Col  ton,  tra- 
ducción  de    A.  Mari. 

150.  — Satanelo,  de  Pedro  Muñoz  Seca, 

151.  — Casanova,  de  Loran  Orbock, 
traducción  de  F.   de  Viu. 

152— Seis  pesetas,  de  Luis  de  Vargas. 

153.  — La  sombra,  de  Darío  Niccodemí. 

154.  — Los  pollos  "cañón",  de  José  Fer- 
nández del  Villaí. 

155  -— La  mar  y  sus  peces,  de  Anto- 
nio Píibo  y  Km  i  Ho  Sáez. 

156.— La  mujer  desnuda,  de  flenri 
Bataille,  traducción  de  Tulio  Sarce. 

iS7  —  La  Cárcel  Modelo,  de  Carlos  Ar- 
niches y  Joaquín  Abatí. 

158-  — Trianerías,  de  Muñoz  Seca  y  Juá- 
rez Fernández. 

159-  — El  séptimo  cielo,  de  Austin 
Strong,  traducción  de  Antonio  F. 
de  Madrid. 

160.  -— Olimpia,  de  Franz  Molnar,  tra- 
ducción de  Tomás  Borrás  y  Andrés 
Révész. 

161.  — Papá  Gutiérrez,  de  Francisco  Se- 
rrano  Anguita. 

162.  — El  crimen  de  Juan  Anderson,  de 
Annie  Wisse,  adaptación  de  G.  Ol- 
•nedilla  e  Ignacio  Rodríguez  Grahit. 

163.  — "X-29",  de  López  de  Haro  y 
Gómez  de  Miguel. 

164.  ^La  espada  del  hidalgo,  de  .Luis 
Fernández  Ardavín. 

165.  — Don  Esperpento,  de  Joaquín  Aba. 
ti  y  Valentín   de  Pedro. 

ió6.— La  danzarina  roja,  de  Charles- 
Henry  Hirsch,  traducción  de  Lepina 
y  Burgas. 

167.  —Siegfried,  de  Jean  Giraudoux, 
traducción  de  Díez-Canedo. 

168.  — La  calle,  de  Elmer  L.  Rice, 
traducción  de  Juan  Chabás. 


i6o  — £1  tonto  más  tonto  de  todo»  lo» 
tontos,  de  Antonio  Paso  y  Tomás 
Borras. 

170.  — El  s  man  te  de  Madame  Vidal,  de 
Luis  Verneuil. 

171.  — La  Perulera,  de  Muñoz  Seca  y 
Pérez  Fernández. 

172.  -1  Cásate  con  mi  mujer!,  de  La- 
dislao Fodor,  adaptación  española 
de  Tomás  Borras. 

173.  — Me  lo  daba  el  corazón,  de  Hono- 
rio Maura. 

174  — La  vieja  rica,  de  Fernández  del 
Villar. 

175.  — Pirueta,  de  Fernando  tde  la 
Milla. 

176.  — La  Maricastaña,  de  Felipe  Sas- 
soné. 

177.  — ¡Viva  Alcorcón,  que  es  mi  pue- 
blo!, de  Ramos  de  Castro  y  Ca- 
rreño 

178.  — Eí  señor  Badanas,  de  Amiches. 
179  —La  condesita  y  su  baüarín,  de 

Honorio  Maura. 
180.— Monte  de  abrojos,  de  José  Cas- 
tellón. 

i8t.— Adán,  o  el  drama  empieza  ma- 
ñana, de  Felipe  Sassone. 

182.  — -Los  Chamarileros,  de  Arniches, 
Abatí  y  Lucio. 

183.  — El  alma  de  Corcho,  de  Muñoz 
Seca  y  Pérez  Fernandez. 

184—  Han  cerrado  el  portal,  de  Ar- 
davín. 

185—  Tierra  en  los  ojos,  de  Serrano 
Anguila. 

i86  — í¿1  nombre  que  se  deja  querer,  de 
Bernard  Shaw. 

187.  — Tómame  en  serio,  de  A.  Paso. 

188.  — La  noche  loca,  de  H.  Maura. 
189 —Mari -Bel,  de  Rafael  Coello  de 

Portugal. 

190.  — El  cuento  del  lobo,  de  Molnar. 

191.  — Proa  al  sol,  de  Angel  Lázaro. 
192—  El  Padre    Alcalde,    de  Muñoz 

Seca. 

193  — La  prima  Fernanda,  de  Manuel 

y  Antonio  Alachado. 


194— Los  amores  de  la  ITati,  de  Pilar 

Millán  Astray. 
195  —  Doña  Herodes,  de  A.  Paso. 
196.— Margarita,  Armando  y  su  padre, 

de  Enrique  Jardiel  Poncela. 
197 —La  de  los  claveles  dobles,  de 

Luis  de  Vargas. 

198.  —La  Guapa,  de  J.  M.  Granada  y 
Téllez  Moreno. 

199.  — La  Academia,  de  Garcia  Alvarez 
y  Muñoz  Seca. 

200.  --DÍ  que  eres  tú,  de  Antonio  Pa- 
so y  Juan  Chacón. 

201  .-—Mi  casa  es  un  infierno,  de  José 

Fernández  del  Villar. 
202.— La  reina  castiza,  de  don  Ramón 

del  Valk-Inclán. 
203—  I Que  trabaje  Rita!,  de  Antonio 

Estremera   y   R.   García  Valdés. 

204.  — ¡Mo  seas  embustera  1,  de  Moinar, 
adaptación  de  Francisco  Serrano  An- 
guita  y  Andrés  Révész. 

205.  — Las  pobrecitas  mujeres,  de  Luis 
de  Vargas. 

206.  — El  perro  del  hortelano,  de  Lope 
de  Vega,  refundición  de  Manuel  y 
Antonio  Machado. 

207.  — ¡Un  momento I,  de  F.  Sassone. 

208.  — Las  doctoras,  de  Eduardo  Haro. 

209.  — Los  Reyes  Católicos,  de  José 
Fernández  del  Villar. 

210.  — La  niña  de  la  bola,  de  Lean* 
dro  Navarro. 

211.  — -151  tío  catorce,  de  Pedro  Perex 
Fernández. 

212.  — Una  conquista  difícil,  de  Ratael 
López  de  Haro. 

213.  — El  chófer,  de  Antonio  Paso  y 
Tomás  Borrás. 

214.  — La  cuApa  es  de  Calderón,  de 
Leandro    Blanco   y    Alfonso  Lapena. 

215.  — Como  los  propios  ángeles,  de 
Juan  G.  Olmedilla  y  Alfredo  Mu- 
niz 

216.  — Una    gran   señora,   de  Enrique 

Suárez  de  Deza. 


ESTA  A  LA  VENTA  EN  LA 

LIBRERIA  Y  EDITORIAL 
MADRID 
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Donde  puede  usted  sus- 
cribirse,   adquirir  el 
número  de  la  semana 
y  los  números  atra- 
sados que  falten 
para  comple- 
tar su  colec- 
ción. 
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